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Cí oía óe difuntos 

Este epígrafe no promete nada nuevo. H a 
blar de los difuntos es costumbre vieja, tan 
vieja como la costumbre de morirse. 

No esperen mis lectores, pues, que me en
gol fe en consideraciones metafísicas, ni en d is 
quisiciones filosóficas, ni en reflexiones cr ist ia
nas acerca de la materia, que de la materia 
precisamente se trata al tratar de la muerte. 

Lo que voy á decir ofrece, sin embargo, 
cieita. novedad relativa. 

No puede darse asunto de más oportunidad 
que este de los difuntos, bien se le mire á la luz 
chisporroteante de las hacbas funerarias que 
dentro de breves días arderán en los cemen
terios de todo el orbe cristiano, bien se le 
considere al opaco resplandor de la lámpara que 
alumbra la agonía del moribundo y se refleja 
en las lágrimas de los circunstantes. 

Nada hay tan respetable y tan leg í t imo 
como el dolor que acompaña á los seres queri
dos que se alejan de nosotros hasta la eternidad. 
Pero al propio tiempo, ¡qué fondo de egoísmo, 
qué manifestación de pequenez y de cobardía 
se ocultan bajo ese inmenso desconsuelo! 

Lloramos por los que se van, y no lloramos 
por los que vienen. ¡Monstruosa contradicción 
de Ja naturaleza humana! 

Lloramos la muerte de los que en este 
mundo de luchas, de contrariedades y de mise¬ 
rias han vivido muriendo, y que sólo empiezan 
á gozar de la verdadera vida, de la vida in
mortal á que Dios les ha destinado, cuando se 
desprenden de la grosera envoltura en que está 
encerrada el alma. 

Pero yo no pretendo hablar de los muertos 
para hacer llorar á los vivos. Y si lo preten
diese sería lo misino, porque ni hay en mi 
muerta inteligencia arranques de viri l idad ele
giaca para convencer el corazón de mis lectores 
.«nú terribles y pavorosas pinturas de los muer
tos, ni los vivos que ahora se usan tienen tan 
irr i table la fibra del sentimiento que se ponga 
á vibrar al contacto de una tosca pluma mane
jada por un filosofastro indigesto y caduco. 

Por otra parte, eso de llorar á secas es de 

mal gusto. Sólo está admit ido en sociedad 
llorar de risa. 

Hemos inventado una palabra gráfica para 
designar esos arrebatos de dolor capaces de 
arrancar lágrimas: eso lo llamamos sensiblería. 

Nuestro siglo, eminentemente ridículo bajo 
muchos aspectos, teme el ridículo más que á la 
muerte. 

En la culta sociedad se considera de mal 
gusto en una visita hablar de cosas que exciten 
en alto grado la sensibilidad, y mucho más 
derramar lágrimas ó hacerlas derramar á los 
concurrentes. ¡Cosa más ridicula! 

Y por igual mot ivo, sin duda, en la visita 
á los muertos se ha establecido la práctica de 
retirar de la circulación todo lo que, en punto 
á demostraciones externas de dolor, puede caer 
bajo la férula del r idículo. 

La visita á los cementerios, tal como hoy 
se realiza en el día de Difuntos, es una verda
dera visita de cumplido. 

Nada de semblantes compungidos, ni do 
aspavientos de pena, ni de intermitencias de 
l lanlo, ni de congojas, ni de suspiros, ni de 
zarandajas de sensiblería. Eso se deja para más 
tarde, para la visita que ha de hacerse ptr Ja 
noche á Don Juan Tenorio, que como no es v i 
sita de cumplido permite dar desahogo á las 
tiernas expansiones del corazón, comprimido en 
la visita á ios muertos. 

A l l í ya se puede sentir y gimotear y estre
mecerse ante las conmovedoras escenas de don
cellas ultrajadas, padres asesinados, libertinos 
triunfantes, piedras animadas, almas empeder
nidas, rufianes en ovil lejos, tercerías en roman
ces, blasfemias en redondilla, liviandades pre
coces y arrepentimientos tardíos. 

Personas hay que no van al cementerio 
porque se asustan, y van al teatro á ver Jos 
dramas de Echegaray. 

No pueden soportar la tranquilidad de los 
muertos, y se extasían en la contemplación de 
las convulsiones epilépticas de los vivos. 

lies repugna un cuerpo sin v ida, y no se im
presionan ante la muerte del alma. 

Y no es que esas personas sean de piedra, 
como el comendador, quiero decir, insensibles 
á la pérdida de ios objetos de su cariño que 
duermen en el seno de la muerte; ai contrario, 
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si hemos de juzgar por los hechos ostensibles, 
hay que reconocerlas y abrirlas un cuantioso 
crédito en el gran libro del dolor público. 

Cuando veo una mujer enlutada, cubierto 
el rostro por un modesto velo y que, l levando 
de la mano un niño pálido y demacrado, se en
camina al campo santo á elevar una oración al 
cielo y llorar sobre la humilde fosa de un es
poso querido, no puedo menos de creer en la 
sinceridad de su pena. 

Pero, e i "iinbio, ¿qué son esos otros dolo
res y aflicciones y amu'guras, representados en 
elegantísimas y costosas coronas de flores, en 
soberbias lámparas fúnebres de rico cristal, en 
magníficos Mondones colocados sobre hacheros 
que ostentaa el escudó, ó cuando menos las ini
ciales, en gran tamaño, del jefe de la casa á 
que perteneció el finado? ¿Qué duelos son esos 
que se simbolizan con esa exhibición de jugue
tes, medallones, muñecas, candeleros, macetas 
de porcelana, pensamientos de terciopelo, cro
mos, acuarelas, cuadritos bordados por encargo, 
y mi l y mil chucherías, a cual más deliciosa
mente fúnebres, que adornan las sepulturas, y 
atraen á los curiosos espectadores con más.ra
zón que los escaparates de bisutería"?... 

¡Oh! cuan redíoula é hinchada vanida en
cierra todo ese aparato fúnebre; ese lujo mor
tuorio, esa ostentación luctuosa! ¡Así se pre
tende significar el dolor y rogar por ios muer
tos! . . . 

Bien considerado, y según el rumbo que 
han tomado nuestras costumbres, no hay nada 
más alegre que el día de di/autos. 

Por lo menos esta impresión es la que sa
carla visitando los cernenterios de muchas po 
blaciones cualquier indígena de la Oceaníaque 
se encontrase de pronto entre nosotros. 

BLAS F1LOSINIO . 

L E P A N T O Y E L R O S A R I O 
Pasaron ya 335 años desde aquella hazaña gloriosa 

•y los que nos gloriamos de, ser españoles é hij »s del 
Cristianismo, la comentamos cual si fuera un hecho re
ciente, tenemos la contada entre las «-lorias de la fa
milia y. sin daraos cuenta de ello, procura.aos recor
darla como quien siento hambre de honor. 

Las ventajas que obtuvo en Chripre Selim II pusie
ron en alarma á San Pió V de tal manera que el gran 
pontifica no paró en sus exortaciones hasta tanto que 
estuvo formada la liga entre Roma, España. Venecia y 
Genova. 

D. luán de Austria gobernaba la armada de los 
aliados que, compuesta de mas de 1Ü0 velas, reunióse 
en Corfú. 

50000 infantes inclinaron su cabeza y doblaron las 
armas ante una imagen de la Gruz. Después de recibida 
la bendición del Sacerdote, la capitana izó el estandar

te de la L i ga y siguiéndola las demás embarcaciones di
rigióse la armada cristiana hacia el gol fo lepantino. 

Ali-Bajá salla de.allí al frente de la armada otoma
na compuesta de 260 galeras y otros muchos buques de 
diversas formas. 

Luego que D. Juan le divisó, con un cañonazo hizo 
que los suyos se aprontasen para la batalla, entró en 
una l igera nave y recorriendo toda la armada—Hijos 
de mi alma, decía: se trata de la suerte de la rel igión y 
de la patria. Pensad lo que ambas merecen de nosotros 
y no dejareis de reconocer que se hace preciso vencer 
valerosamente ó perder la vida con honra. 

Ali-Bajá hacía navegar su armada en forma de me
dia luna, 

Ibase acortando por momentos la distancia que me
diaba entre cristianos y musulmanes. 

Asi que estuvieron á tiro de cañón, empezaron el 
fuego las galeazas venecianas y no paró la refriega 
hasta dicidirse por los del Papa una victoria correspon
diente a uno de los combates más sang-rientos y formi
dables que refieren los anales de la historia moderna. 

¡Que espectáculo ofrecía el Océano! Allá, dentro de 
las densas nubes de humo que se confundían con las 
revueltas y ensangrentadas olas del mar, se oían los 
estampidos siniestros de la artillería, el sonido aterra
dor de las trompetas, la gritería de los guerreantes, el 
crujir de las galeras que se destrozaban, el chocar de 
las armas y la voz agonizante de los heridos, viéndose 
por doquiera yertos cadáveres, centenares de bajeles 
rotos, apresados, deshechos é incendiados y guerreros 
abrasados y sumergidos que se entrelaz iban con las 
antenas, mástiles, remos y toda clase de instrumentos 
navales que, descuajados, cubrían el mar. 

D. Juan de A.ustria perdió unos 8000 hombres y 17 
galeras; pero con favorecer todo á su enemigo—la per
fección de las naves, el viento y el ;número de comba
tientes—vio clavada en una pica la cabeza de Ali-Bajá, 
tiñó las aguas de aquel golfo con la sangre de 25000 
musulmanes, hizo prisioneros á 5000. dio libertad á 
12000 cautivos cristianos, apresó 130 g-aleras y echó á 
pique ó quemó las que restaban á su enemigo á excep
ción de unas cuarenta que se dieron á la fuga. 

Mientras se libraba esta batalla Pio V oraba en el 
Vaticano y le acompañaban en sus oraciones todos los 
fieles cristianos. La oración de la Iglesia militante en 
aquellos momentos era el Santo Rosario. Reconocida 
su eficacia, la cristiandad perpetua con una fiesta anual 
la memoria de aquel suceso y de aquella devoción, 

Antonia. 
Sineu 7 de Octubre de 1906 

No es que me vulgui pintar cap sant si vos 

dich que va ig á tres ó cuatre missas. Es, (apar

te de donar cumplido) al primer manament 

de la Santa Mare Iglesia, per poguervós dona 

conla del modo que inolts, que no saben perqué 

hi van, teñen á be oirlá. 
Escoltaumé dos: 
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— T o n i , ¿que tens favas venáis? 
— S i , pero son euitores y van caras, 
— M i l l o ido, son per sembrar. ¿A na quina 

missa has d' anar deiná"? 
— A se de les set. 
— I d o ya en perla rém demá. 
Y á dius la Iglesia á teinps de sa missa fan 

barrina de ses favas, parlen de cavalls y de ses 
fires y de cualsevol cosa tot es temps qu £ es ca-
peilá está de munt 1' altar. 

Si teniu l leguda anaví prestet y aseivós de
vora es portal y voreu un espectacle que vo3 
feria riure si no fos que allá dins no está per
inés. 

Es temps que toca se missa están els hornos 
defora pegant ses darreras xupadas á n-es x i ga -
rro y comensant se carnada que ha de continua 
alia dins, íins que com-a rnoguts per un ressor¬ 
te fes colís) ios voreu entra igual que un esbart 
de passarelts que se tira dins un camp de g i r -
assols. |r posant se má drete (si no ni ha que 
distrets ni posan s' esquerra) dios se pica de 
s' ayo beneida. pareix que cerquen cualque 
cosa y no havent hi trobat res mes que aigó, 
l iavó s' arruixen ses moscas dé devant se care. 

Si ni entra un totsol se í^ira per tot <>ercaut 
compañero ab qui poré esmolar se garrova. 

Si ni entran dos ó mes ya se seuan piegats, 
despleguen ses velas y arranca tan fort es molí 
que no hi ha Cristo que le aturi. 

Per informació es á sa banda en que mes se 
pot Huir es periodista. 

Uu ecxemple: 
S' ha comes un robo es dilluns y s' ha duit 

á -terina ab tant de misteri que es liad res no han 
deixat es mes petit rastre ni se mes insignifi-
car.t orientació, tot está confus, ningu sab res. 

Hasta 1' amo de la casa mateix no sab si 
1 : h i han robat se capse de s' or ó si se n£ han 
dui t se capse d ' es tabac.hu 

Anau pues á missa es diumenge siguient y 
allá dius sabreu que es vespre abaos d' es robo 
verán passar en Pera daves les once y poch 
temps después verán passar en Pau y en Bernat 
que (luyan una tela de márfague unas estenayas, 
y una escala de peu. ¿No es sospitós axó? 

Y lo que mes confirma que son es liad res es 
que en Guiem ha dit que sab de ne Coloma 
qU ' es seu enamorat 1£ hi va dir qu' en Pera 
1' hi havia dit que no digués á niugú que 1' 
llagues vist passar aquell vespre per devant se 
casa robada. Per si no baste tot axó, encare hi 
ha en Tofol, qu ' está veinat é( aqui ahont r o 
baren, qui ha dit que á altes horas de la nit va 
coneixe se veu d'en Pera que deya que no poria 
arrabassar es gaufons, se d 1 en Pau qu -' estava 
cansat d' agontar s' escala y se d' en Bernat 
que ya se afluxaxa de tot. 

¿Que trobau? ¡¡Cuant vos dich que mes d 'es 
noranta per cent van á missa mes per costuní 
que per devoció!! 

No l i aneu ido, per fer-hó d ' aqueixa me¬ 
nera! Estich segur qu' el Bonjesus vos ho 
agrairá-

¿ Y de ses prosesons? No 'n parlem. 
A l i ó si que es mes grave encara. A se de r -

rera, ho va ig poro observar. De cuatra parts le 
va ig veure passá y cada vegada, ne Maria, que 
segurament hi davia anar aposte mes per Huir 
es fisich que per pessar el rosari, me va saludar 
com si en lloch d ' enar á se prosesó vangués de 
fer una volta. 

!.' Y cuants y cuantas n c hi ha com ne Mar ia ! ! 

P. Prim 

Dicen que viene triste 
Y es natural: 
Armas: papel, pluma en ristre... 
Punto final. 

Y es claro que quedaba mal. ¡Como que uno no pue
de depender de sí mismo cuando le cosquillean! Perdí 
la cabeza y ensarté lo que ensarté. De otros es la culpa. 
¡Soy yo tan inocente cuando nadie se mete conmiyo! 
Le prometo señor Director, que no volverá á suceder. 
Al que de nuevo me entorpezca el camino le sabré 
despreciar. ¡Le despreciaré yo sujeto despreciable! Mas 
gracia ni en los graciosos. 

¿Qué Ñi piiñaque no volvería á hablar? Pues ya lo 
estáis viendo. 

Loco fui. perdí mi cetro, 
Y me tiraron al mar; 
Más con la fuerza del tiempo 
Mi cetro vuelvo á logr.ii\ 

Alegraos pusilamines. miraculosos. mascarones, 
mascarillas, caretas y carátulas. Volveréis á estar como 
yo m ejercicio: alegrándome de ello también puesto 
que me proporcionareis de segmro bastante trabajo. 

tín cuestiones de hacer caras 
Aconseja cierto autor 
Herrar ó quitar el banco 
Y yo sig-o esta opinión. 

Cierto modesto paisano que de paso de Lluchmayor 
á Aiaró. pernoctó en esta villa el día de la última feria 
de aquel pueblo, tuvo á bien pregonar, si bien que á 
cemvrr is tapados; que la charada número dos inserta 
en el S IN IUM 21 era imposible de acertar por estar mal
hecha. 

Compañero: más valiera. 
Que aquel refrán no olvidara: 
«De que g-ente forastera. 
Debe hacer lo que hacer viera 
En la villa donde vaya. 

Pues si así se hace, tiene demostrado la experiencia, 
que suele salir bien, al revés, muchísimas veces sai ta 
la liebre cuando menos se piensa uno. Al buen enten
dedor... Basta. 

¿Sabrían decirme, pues Doctores tiane la Santa 
madre Iglesia, en que local deben de celebrarse los 
Juicios de 'a/tas? Preguntamos esto porque la verdad 
nos estrañó se celebrase el del de lesiones leves fuera 
del Juzgado. 

http://tabac.hu
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Compañeros venid. 
Oompañeres hablad 
Que sucede decid. 
Lo que pasa contad. 

El Ayuntamiento en una de las pasadas sesiones de
bió tratar, según de público se susurró, de la conve
niencia ó no conveniencia de dar más amplitud á la 
calle de la Estación. Desconocemos el acuerdo. Mas: 

De esta opinión. 
Nadie me sacará; 
O la calle será ancha, 
O no lo será. 

Se dice por ahí que un electricista ha hecho propo
siciones á nuestro Ayuntamiento para instalar públ i 
camente la electricidad. ¿Electricidad en Sineu? No 
me suena bien eso. Es demasiada luz para nosotros. Go
mo estamos tan acostumbrados á estar en obscuras, co
rremos el pe l igro de quedarnos, de golpe y porrazo, 
ciegos. Vaya que no nos conviene. 

L o mejor será 
Quedemos como estamos 
Así no se saldrá 
Del paso en que vamos. 

Be ses filies de la purísima carta blanca. No han de
mostrado ser literatas pero lo que es ser dramaturcas... 
¡Jesús me valga! Dígalo sino el modo y manera con 
que han tenido á bien conmemorar su fisiológica fies
ta (¿?) Es lo que se decía en cierta taberna: 

—No creck sien de cap al-lota aquestas glosas (Re
feríase á las décimas que se.insertaron en el número 
anterior sobre este asunto.) 

— Y yo manco —exclamo su compañero. Se coneix 
que son copiades. 

—Com se comedia que.... 
—¿Que? 

—Si te encuentro por la calle 
Yo no se lo que me pasa. 
Perqué recordó aquell dia 
Que "m vas donar carabasa. 

Nada mas de particular 
ÑIQUIÑAQUE 

LAS FESTIVIDADES FAMILIARES 

En el rítmico y acompasado transcurso del tiempo, 
tropezamos de tanto en cuanto, con tales días que nos 
hacen recordar, quieras no quieras, los pasados t iem
pos y las pasadas costumbres, tiempos y costumbres de 
ayer, de los cuales sin embargo nos separa u » profundo 
abismo. Ayer el anciano que se encaminaba á la tum
ba, después de haber cumplido su misión sobre la tier
ra, se veia rodeado del respeto y del amor de los seres 
á quienes habia dado.vida y debían ser los perpetuado-
res de sus virtudes. El abuelo, jefe de la familia, era el 
oráculo de la casa, y pendientes de sus labios los niete-
cillos, oían envueltos en graciosas ficciones los precep
tos de una moral sencilla, que por lo mis noque se pre
sentaba de una manera tan agradable á su inteligencia. 
Se grababa hondamente y para siempre en su alma. 
Aunque todavía no hayamos franqueado los linderos 
dé la vejez todos recordamus aquellas gratas veladas 
de nuestra infancia, en que después del estudio, y como 
recompensa de nuestra aplicación, escuchábamos con 
éxtasis aquellos relatos maravillosos, que hacían bro
tar en nuestros corazones el amor á lo bello y á lo 
bueno. 

Y cuando habían volado las horas y sonaba la del 
reposo, ¡con qué santo respeto besábamos la mano del 
abuelo, cuya frente nos parecía coronada de una aure
ola de majestad, y nos entregábamos al sueño, forman
do mil generosos propósitos para el día siguiente! 

Esto era ayer; hoy todo ha cambiado, como si la lo
comotora hubiese impreso su marcha rápida y fantás
tica á las costumbres, en un breve espacio de tiempo 
se ha efectuado una trasformación completa. ¿En don
de asta hoy el venerable abuelo? Como esos muebles 
antiguos que no armonizan ya con las novedades in 

troducidas por la moda y se arrinconan, el abuelo, r e 
legado á su aposento, g ime en la soledad, cuando no 
se ve motejado y escarnecido. Sus hijos van á los cafés, 
sus hijas á las reuniones, sus nietos solos, ó confiados 
al cuidado de alguna sirvienta casquivana, van á ju 
gar á las plazuelas, en donde recojen abundante cose
cha de enseñanzas que no son por cierto de lasque 
pueden guiarle algún dia por el sendero del bien y la 
virtud. La familia ha desaparecido. ¡A.h, mucho teme
mos que esto sea por culpa de la mujer, vana, frivola é 
insignificante! ¡Mucho tememos que la augusta vestal 
haya dejado apagar el fuego sacro, y que por esto se 
haya apagado el sublime amor ae la familia en todos 
los corazones! 

Meditad sobre esto, señoras, y no olvidéis que en 
vuestras manos está el arca santa de las costumbres fu
turas. 

UNA SUSCRIPTORA 

C Í V I C A S 

En IR reseña de los recibos pag-ados de que dába
mos cuenta en el número anterior, figura ooinu tal el 
137, cuando en r igor ha de ser el 139. 9 

Disfrutamos de una temperatura primaveral, que
jándose los agricultores de la falta de agua, para poder 
dar convenientemente principio á sus primeras opera
ciones agrícolas. 

En gran escala se verifica ya la venta de cerdos, 
pocos son los días que se dejen de pesar en gran núme
ro. Pagánse de 11 y % á 13 ptas. la arroba en v ivo. 

C. R.—Alaró.=Perdió V. el pleito chara dístico. Por 
escrito y de palabra sostenía V. que las charadas inser
tas en el n.° 21 estaban tan mal hechas, que sólo su 
autor podía darles solución. Los solucionistas que se 
han presentado, optaidual premio, han demostrado lo 
contrario. No diremos que.se haya repetido en V. el ca
so aquel de la Zorra que. para disimular la impotencia 
de sus esfuerzos para llegar á las uvas, dijo con frescu
ra que eran verdes. Otra vez no sea V. tan majadero 
criticón, si no quiere que le zarandee pues al parecer 
está enterado el redivivo Ñiquiñaque. 

C H A R A D A 

Prima en catalán es árbol 
en donde anida el g i lguero, 
prima dos sacro venero 
que regenera al mortal. 

Dos cuarta especie es de goma, 
prima cuarta es sustantivo, 
y verbo en indicativo 
propio de cierto animal. 

Mi Todo es nombre meloso 
que inmortal recuerdo evoca, 
y un grande pueblo le invoca 
por su amor, su gloria y prez. 

En ciudad tres cuarta y noble 
hállase del suelo hispano; 
si fueres zaragozano, 
adivinarías cuál es. 

Tiy. de B. Frau. Manacor 
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