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Amic lector, el relat que tens a les mans, és tan sorprenent
i divertit que no necessita presentacions.
La conferéncia de Xesca Ensenyat Historia del formatge fou
llegida el divendres 28 d’abril de 1995, a la Biblioteca de
[’Edifici dels Cavallers, dins els fets inusuals organitzats per
Titoieta Radio amb motiu del vuité aniversari de [’emissora
municipal.
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Dedic aquestes paraules a una persona molt estimada, mig
d’Algaida i mig de Pollenca, parent de [’escriptor Miquel Costa
i Llobera i amic meu de sempre: en Paco Iraola. Alguns
personatges que descriuré aqui amb un nom suposat pertanyen a
la seva familia, i l'ambient que s’hi evoca fa part del seu mon, si
més no en el passat de la seva nissaga. I sens dubte el contrast
barquerol és part de la meva avior i del meu moén, almenys en les
arrels.

XESCA ENSENYAT

Han col-laborat en la Cl?ﬂfECCl.{‘j ADVERTIMENT LEGAL: Excepcionalment, per gratitud a Titoiela
. Ridio i per afecte personal al pintor Paco Iraola, cedesc la propietat
d GQHESI SHP!'t’-mf”f-' intel lectual d aguest ext a la persona fisica o juridica que representi el

poble d* Algaida a tots els efectes de Copyrighs. Ni jo mateixa o qui em
representés, ni els meus hereus, no podrem reproduir cap pant d*aguest
BIEL S.ﬁLAS text, emmagatzemar-la o transmetre-la de cap manera ni per mitja, tant
P‘ERE SﬁLf\S si €8 eldelric com quimic, mechnic, Optic, de gravacid o bé de
fotocopia, sense la prévia sutoriizecid de qui representi el poble
BEL BUSQUETS " Algaida. 42962373Y ENSENAT SEGUI FRCA



ES SAIG

111

g%t(‘)‘ria del formatge

® XESCA ENSENYAT @

Pona gent d’Algaida, supos que per devers

Algaida, com a les altres bandes que tenc vistes, hi
ha de tot, com pertot, i que també hi deu haver gent
senzilla i natural que conversa amb franquesa i diu
les coses aixi com son.

Per poder dir les coses aixi com son basta ser
honrat i saber la paraula exacta. Damunt aquesta
taula hi ha un pessic de papers, un tassé d’'aigua,
una ploma i l’estoig de les ulleres, i no hi ha res que
Jo no pugui designar i que vostés no coneguin. Sabent
el nom de cada objecte, no hi hauria ningi capag de
fer-nos creure que aqui damunt hi ha queso, que la
mare de Déu nom Joana o que els bancs de l'església
ballen, a no ser que previament ens haguessin donat
malbocl o anéssim gats.

Jo no sé si dins aquesta sala hi ha molta gent que
hagi vist automobils de gasogen. En molts casos el
gas procedia de la combustio de clovelles d 'ametlla, i
el tub de gasogen solia passar per davall el seient del
darrera. Els primers taxistes de Mallorca feien tenir
el cul calent a aquelles turistes pioneres que ens
visitaven amb aire d’exploradores i comportament
excéntric. Per anar de Palma al port de Pollenga
Sforadaven les rodes una dotzena de vegades, posant el
pegat in situ,

Si aixo era aixf fa una quarantena d’anys, feis-vos
carrec de com devia ser fa devers setanta, quan la
gent de casa bona de Ciutar amb arrels a Pollenga
venia a passar l'estiu al Moll. Els estiuejants d’en
temps primer en solien tenir a bastament amb un
viatge d’'anada i un de rornada, per quedar-se ben
assaciats, de la rudimentaria autopista que anava
d’un cap a l’altre de Mallorca.

Els senyors de ca n"Huguet
ja se n’havien tornat a Palma,
després de 1'estiu, i les criades
ja havien fet dissabte 1 tancat
la casa. Tot estava en ordre i
ja podia ploure.

—Mirau! -va dir sense més
ni menys la senyora de ca
n'Huguet, pegant-se lleugera-
ment al front amb la ma
plana- No hem pensat a dur el
queso.

En tot el port de Pollenga
no hi havia més que la centra-
leta i mitja dotzena de tele-
fons; perd la senyora Amalia,
la mestra, en tenia.

No és que fos molt natural
que les mestres tinguessin
telefon al port de Pollenga,
quan només n’hi havia sis, i
tampoc no ho era que hi
hagués una mestra. Perd com
que la senyora Amalia era de
Menorca 1 els menorquins com
tothom sap sén una altra casta
de gent, la noblesa de Palma
la dispensa de tenir 1’alambrar
a casa seva, Aquesta n'és una
altra: en aquell temps no
conversavem per telefon, siné
per 1'alambrat, ja que només
hi conversaven els que havien
vingut de I|'Argentina, i se
coneix que per alla -son figu-
racions meves- popularment,
al telefon li devien dir el
alambrado.

Les telefonistes eren dues
carronyes que hi havia per
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llogar-hi cadiretes. Com que
aixd de telefonar era una cosa
extremada, la gent les tractava
de voste. Una de les primeres
atraccions que tinguérem els
nins del Moll d’en temps del
formatge del Pla Marshall
(molt posterior, per cert, al
queso d’abans de la guerra)
era fer hostal al piset de la
centraleta amb aquelles dues
someres. La veritat és que no
eren dolentes, siné bonal‘lo-
tes, perqué no ens enviaren
mai a filar estopa i ens perme-
tien d’espiar totes les conver-
ses. Feien tal escandalera, per
conversar amb 1’aparell, que
tot quan deien a I'altre cap del
fil ho sentfem tres metres
enfora del moble que separava
les dues senyores de la resta
de la humanitat.

—Donya Clementina! Que
em vol posar Pollenca?

—No soc na Clementina:
séc n’Enriqueta.

—Es igual. M’hi posa?

—Un moment, Tonina: no
te retiris. (pii, pii) Inca, ;me
pones Pollensa?

—Comunica.

—Tonina, no te retiris,
perd espera un poc meés, que
comunica... Ara! Ara! Ha-
blen, hablen. Tonina, xerra!

—Es Pollenga?

—Si, que és Pollenga? On
volies que fos?

—Queé sé jo. Fa un mo-
ment que era Inca.

—Pollenga! Séc Pollenga!
Qué voleu, tant d’insistir? Per
qué repiques tant, Enriqueta?

—No séc n’Enriqueta: soc

na Clementina.

—Vull ca’l metge.

—El metge avui no hi és,
Tonina.

—I voste com ho sap?

—Jo ho sé tot. Me’n vaig,
que me criden per 1’altra linia.

—Donya Clementina: aque-
lla singuaita m’ha fuita.

—Ah filleta, jo no hi puc
fer res si fuig. Se deu haver
tallat. Ara penja, que me
demanen 1 és conferéncia.
Nins: no faceu tant de renou
que és de Palma,

Yes

telefonistes
eren dues
carronyes que
hi havia per
llogar-hi
cadiretes
®

Era la senyora de ca n’Hu-
guet, que volia que li posessin
ca la senyora Amalia, la
mestra.

Per cert, a la senyora
Amalia, sent de Menorca,
tampoc no li trobaven lleig
que ensenyés a segons quines
persones alld que per ventura
no importava sabessin, llavors
que llegir i escriure no conve-
nia que fos tan avinent.

La senyora Amalia era a ca
la cosidora a assajar-se la roba
d’hivern, perd s'hi va posar la

teta.

—Diras a na Tofolina que
no he pensat a agafar el que-
so, que na Joana Aina i ella se
I’enduguin a ca seva, i que
se’l poden menjar.

Na Tofolina -la cuinera- i
na Joana Aina -la cambrera-
tot I"hivern procuraven que no
hi hagués goteres, obrien
adesiara perqué s'oratgés i
dues o tres vegades feien un
bon dissabte: llenyams, vidres,
portes netes. I un poc abans
de venir els senyors hi anaven
a emblanquinar,

—Gracies, filla meva -va
dir na Tofolina a la jove que
cuidava els infants de la se-
nyora Amalia. La va fer seure
a menjar un cocarroi acabat de
treure del forn, li aboca un
tassonet de vi negre, i men-
trestant ella embolicaria mitja
dotzena de pastes més: per la
senyora mestra.

Al forn de can Pere Anto-
ni, on duia coques a coure, li
deien:

—Tofolina: tu no importa
que en posis cap, de marca de
camamil-la a les panades; fas
la voreta tan ben feta, que es
coneix d’una hora enfora que
son les teves.

I sortia del forn tota alaba-
da, amb una llauna de panades
en cada ma i una punta del
davantal travada a la cintura
perque no coneguessin que era
brut; ["havia duit el demati per
anar a vendre peix.

Tot d’una que el patré va
entrar -la barcada venia de
posar els capcers per a les
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llampugues- conegué que na
Tofolina passava ansia. Dins
el corral hi havia el calderé
d’aigua tebia, la tovallola i la
pastilla de sabé., I el temps
que ell es rentava, ella va anar
a dur-l1 la roba neta. Perd fins
que no varen haver sopat, no
conversaren.

—Biel, tu saps queé és,
queso?

No ho va saber. Na Joana
Aina, la cambrera, tampoc no
ho havia sabut.

—Dema tornarem a ca
n’Huguet -havien acordat totes
dues- Pensaven que mirant
ben arreu trobarien el queso.
Bastaria -suposaren- que hi
hagués qualque cosa que no
sabessin qué era.

Aixi mateix, filant un poc
més prim, trobaven gros que
havent-hi fet dissabte no
haguessin vist res desconegut.
Tot quan veien tenia nom, fins
i tot els objectes disposats per
a s exclusiu dels senyors,
atés que elles no €s que tan
sols tinguessin empriu a la
cuina 1 a la bugaderia: circula-
ven sense restriccions per tota
la casa.

—Tornam velles, Tofolina
-li va dir na Joana Aina. I era
ben ver-

Perd el queso, com moltes
altres coses que hi pugui haver
al mén, no era per culpa de la
vellesa que fos incomprensi-
ble, perqué quan jo era nina,
que no era gens vella, no
entenia quasi res, i -tan expan-
siva com he tornada ara-,
estones pensaven que era

beneita, i estones, si haguessin
estat tan entesos com tothom
és avui, haurien pogut sospitar
que era un infant autista.

Una vegada que seia emba-
dalida al piset de les telefonis-
tes (damunt el bar Brisas del
port de Pollenga), donya
Clementina m’emvia a cercar

I'amo en Miquel Mena perque
el demanaven per telefon; era
Pollenga. Ca I'amo en Miquel
Mena no era gens aprop
d’aquell piset telefonic, ja que
aquest home celebre vivia
aferrat a ca nostra, deu o

dotze cases més avall. Perod jo
llavors corria com una bala i
aviat hi vaig ser. L’amo en
Miquel no podia cérrer tant,
perd em va enviar al piset de
les telefonistes perqué digues-
sin al que volia conversar amb
ell que esperés, que ja hi
anava. Supds que vint minuts,
o vint-i-cinc (aleshores no hi
havia tanta pressa), quisvulla
que volgués parlar amb en
Mena, degué estar a 1’altre
cap del fil. 1T amb la linia
ocupada, ningd pus no podia

comunicar amb el Moll.

Finalment parlaren, aquest
personatge anonim i ’amo en
Miquel, perd jo no vaig saber
queé deien perque va ser molt
breu. I tot d’una que en Mena
sorti, les comunicacions acu-
mulades durant tot aquell
temps d’anar i venir dispara-
ren els xiulets de donya Cle-
mentina i donya Enriqueta fins
a l'exasperaci6. Eren molt
divertides, quan s’havien de
desfer en peces per suplir les
deficiencies de la tecnologia
punta.

Perd no feia ni cinc minuts
que havien desembossat la
linia sobrecarregada, quan
torna ser Pollenga, que dema-
na -qui me’'n direu que dema-
nava?-: l'amo en Miquel
Mena. Aixi és que ja vaig
tornar a tenir feina.

No és que m’agradés gaire,
fer encarrecs per les telefonis-
tes, perqué amb els auriculars
1 tots aquells fils i totes aque-
lles punyetes havien perdut el
sentit de la realitat i no els
degué passar mai pel cap que
els nins mengen caramel-los.
Les monges, per exemple,
quan ens enviaven al bar
Canari amb una senalleta a
cercar el café usat que treien
de la cafetera (elles el feien un
poc més clar), ens donaven
una estampeta; 1 quan mon
pare m’enviava al convent
amb un plat de peix, a més de
I'estampeta de sor Francinaina
Cirer, un caramel-lo Saci -
d’aquells que no anaven em-
bolicats-, que per desgracia
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solia ser de menta, dels verds,
que no agraden als nins.

1 ja tornava a fer els tres
alens, i I'amo en Miquel Mena
coa-coa devers cinquanta
metres lluny: jo adesiara
girava el cap per por de per-
dre’l de vista, no fos cosa que
s’hagués rebentat.

La conversa va tornar ser
breu, i en Mena I’tnic que va
fer va ser donar les gracies
per haver-lo avisat: més o
menys com I'altra vegada.

Perd aixd no acaba aqui: hi
va haver una tercera comuni-
cacid quasi tot d'una.

La veritat és que no em va
rebre gens bé, i a la seva
dona, la senyora Angelina,
una italiana més bona que un
boci de pa, li va pegar una
mirada i li va dir unes parau-
les que mai més no m'he
pogut treure del cap, perque la
pobra, no n’era res, del brou
de les cols.

—Me cago en la madre
que te pario.

Era un d’aquests mallor-
quins que havien posat un forn
a I’Argentina 1 que per devers
Les Bones Aires havien apres
de conversar d’aquesta mane-
ra: Recién arribat de ['Argen-
tina la plata no m'alcansa ni
per comprar estamplilies. Alla
la plata no val res, la carn se
tuda; a una tira de cases li
diuen una quadra.

Sent veinats, tenia molt de
tracte amb el meu pare, el
qual i va comprar les seves
propietats quan es posaren en
venda. Un dia li digué:

—; Cdmo te encontrds, hijo
de puta? jQué contento estoy
de verte!

Passava 6 mesos a Rosario
de Santa Fe i els altres 6 al
Moll, i acabava d’arribar,

El meu pare, que era una
de les poquissimes persones
que han passat per la vida
sense dir una punyeta, es va
posar més blanc que el referit.

—L’amo en Miquel: per
qué m’heu dit aixo?

Aviat s’aclarf que aixd a
I’Argentina era com una
caricia.

®
vaui
en dia tothom
se renta,
pero llavors
no s’usava

rentar-se tant
'

—Idd no me’n faceu mai
més, de moixonies d’aquestes:
m’estim més que em pegueu
un toc darrera les orelles.

Aquesta vegada vaig saber
qui era que el demanava,
perqué¢ donya Enriqueta va
dir:

—L’amo en Miquel: I’'amo
en Pep Tareu vol xerrar amb
vis.

Ell va agafar el telefon de
mala manera -donya Enriqueta
després va dir que li feia mal
el brag i que havia tingut por

que no li arrabassés-, i cridant
amb tota 1'anima, només va
amollar:

—Pep, lo que me vols dir,
ja ho sé -i plaf, va penjar
I'aparell en sec. Si hagués
estat d’aquests de plastic que
s’usen ara, s’hauria esquerdat-

Vint o trenta anys després
vaig esbrinar que I’avisaven
que tal persona, coneguda
seva, era morta.

Tornaré al queso, que és
per aclarir aixd, que m’'heu
llogada.

La senyora de ca n’Huguet
era una gran senyora, molt
fina, molt ordenada, i aquelles
dues dones estaven orgulloses
de servir-la, Deien que era la
persona més neta que coneixi-
en, 1 no era estrany que ho
diguessin, perqueé el mati I
omplien la banyera d’aigua
tebia (a poalades que encalen-
tien damunt els fogons, suant
la paleta el mes d’agost davant
la cuina econdmica) per
donar-se un bany. Avui en dia
tothom se renta, perd llavors
no s'usava rentar-se tant, anc
que diguin que la gent anava
més neta que no ara.

Na Tofolina i na Joana
Aina no haurien sabut res del
moén aixi com rodava si no
hagués estat perqueé en d’estiu
donya Lila els en posava al
corrernt. Gracies a ella varen
tenir noticies del xampany, del
cine mut i d'un parell de
potingues per tornar joves; i
quan per Palma s'usava un
conversar diferent, ella tot
d'una I'aprenia i el dula. La



ES SAIG

VII

llastima va ser que 1’avinente-
sa de servir-se del queso no
s'hagués presentat en d’estiu,
perqué tot d’una haurien aprés
d’acomodar-s’hi.

Haver de tenir maldeventre
tot un any d’'una cosa que
t'interessa -els senyors no
tornarien fins 1'estiu- és un
endarrer molt gros, i adesiara
provaven d'informar-se sobre
el queso. Es pot dir que tota
aquella tardor varen anar a fer
dissabte més espesses vegades
al casalot buit per mor d’aque-
lla curiositat que no les deixa-
va viure; feien net damunt net,
i desvariejaven.

Ja havien girat el rebost de
ca n'Huguet tres o quatre pics
damunt davall i no hi havien
trobat res que no tinguessin
ben assumit, quan, per devers
Nadal, va compargixer un
personatge que elles varen
pensar que els podria treure el
gat del sac: el senyor de can
Mordala. Només que no veien
la manera d’acostar-s’hi.

Tot d’una que va morir -el
mateix dia, 1 sempre, sempre,
d’enga del traspas- tothom
dela que era un senyor tan
bona persona, que va fer el bé
i que havia duit el progrés a
Pollenga; era enginyer indus-
trial, només que no hi feia
perqué era molt ric i s’estima-
va més fer de mecanic. Lla-
vors les persones riques feien
alld que els donava la real
gana. Naturalment -no impor-
taria dir-ho- no cobrava per
fer de mecanic: al contrari,
estava tan content de poder

arreglar motors, que quan
qualci n’hi duia d’espenyats
els regalava una botella de
conyac o un pollastre.

No és que elles dues ha-
guessin sentit a dir, quan era
viu i va arribar amb un carru-
atge per devers Nadal I'any
del queso, que don Pep
Mordala fos dolent o que
hagués fet coses mal fetes.
Perd, aixi mateix, no veien la
manera d’acostar-s’hi.  El
relacionaven amb I’electricitat,
que €s una cosa que enrampa,
i a més era un sac de rareses

semblant a les telefonistes, un

fadri vell que només obria les
finestres de ca seva una vega-
da a 'any, el dijous d’Ascen-
sié, que era 1'unic dia que li
podien veure els mostatxos,
perque a més de tenir obert de
pinte en ample, aguaitava: tots
els nins del poble passaven el
dijous d’Ascensié davant can
Mordala, 1 tampoc no hi havia
cap vell que s’ho volgués
perdre. I els joves, fent veure
que alld era un disbarat dels
grossos i amb l'excusa d'en-

dur-se’'n els al-lots i els vells
que badocaven de davant
aquell finestram obert, tanma-
teix també s'hi embadalien,
sobretot aquell any que en lloc
de mostrar-los la cara, els va
mostrar el cul. Va ser un
espectacle irresistible, amb els
calgons baixos i dues granere-
tes d’emblanquinar amarrades
pel manec i suspeses d’una
llandera que s’ajusta a tall de
cinturé. De tot d’una no ho
repararen, que alldo no era la
cara, sind una altra cosa; fins
que no els amolla una detona-
cié no varen correr com deu-
mil llamps.

Jo supds que I'expressié
pollencina de la meva cara
n’han fer cul degué néixer
aquell dia, encara que real-
ment no hi tengui res a veure,
ja que aixd vol dir fer quedar
malament una persona davant
els altres. Tanmateix, tot esti
batejat.

Na Tofolina i I’altra varen
voler saber que feia en Mor-
dala al Moll per Nadal, en
comptes de ser a Pollenga,
amb aquella fretada d’abans de
la guerra.

—Diuven que ha vingut a
fer una maquina -els aclariren-

En efecte, va fer una
maquina; i funcionava com un
rellotge. Mestre Tomas, el
ferrer, li feia les peces. Esta-
ven barallats i no es dirigien
la paraula, perd formaven un
bon equip. En haver de mester
una pega, en Mordala la
dibuixava damunt un boci de
fusta, llavors que no hi havia
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tant de paper tudador com ara,
i el tirava damunt l'encruia
amb una mala intencié que el
mosset procurava no ser-hi
prop per si rebotia, ja que una
vegada quasi li havia tret un
ull. L’endema la peca ja
estava llesta, i una parada de
'itinerari per arribar a en
Mordala també solia ser I'en-
cruia. Només que, sent de
ferro, la municié de mestre
Tomas era més destructiva: a
vegades era un pisto.

Un dels invents més prac-
tics de don Pep del Cul -ja
comprendran vostés que |'a-
pel-latiu era obvi- va ser
aplicat a una pedrera. Amb un
sistema de corretges de trans-
missié i una rudimentaria via
ferria pujava i davallava un
carrilet de la muntanya accio-
nat per un enginy esbufegant,
un motor de gas pobre. El
resultat final d’aquella inde-
céncia va ser la prosperitat de
I’empresa, Il'augment de la
qualitat de vida dels obrers 1
un forat a la penya Mascorda
que deixava en ridicul I'avenc
de Coanegra.

Debades na Tofolina i na
Joana Aina passaven per
davant la ferreria: no veien la
manera d’escometre en Cul.
Com que per anar al forn de
can Pere Antoni havien de
passar per can Tomas, feien
més coques dolces que no es
podien menjar, maldament fos
Nadal. I com que mullar la
coca bamba amb el cafée amb
llet era una tudacié (les coques
dolces i les coses bones s'ad-

ministraven, com els sagra-
ments, amb un tassonet de vi
dolg), un capvespre s’engata-
ren.

—Tofolina -declara na
Joana Aina-. No sé tu, perd el
que és jo, no hi veig de cap
bolla.

—Ala, no diguis coses.

—Coses?

—Coses, -i era que ella
tampoc no en treia d’eixuta.

I dins el cul de la botella
hi va haver el coratge que
necessitaven per escometre
'altre Cul, el de bon de ve-

Q ins el cul

de la botella
hi va haver

el coratge que
necessitaven

per escometre

Ualtre Cul
®

res. 1 se n'anaren, fent tres
tires de potades cada una, fins
a ca mestre Tomas, quan -
justament- el senyor de can
Mordala hi era.

Al port de Pollenga, d’enga
que mestre Tomas hi pegava
martellades, no s’ha vist mai
un genid com el que ell de
vegades treia, i quan el patrd
Biel -I'home de na Tofolina-
va posar el motor a la barca,
sense voler el mestre d'aixa
clava un puntacorrent al
mecanic i davallaren tots els

sants del cel i també la mare
de Déu dels Angels, la nostra
inamovible patrona. Perd mala
persona no ho era, i defensava
I'honor de totes les families
del Moll com si fos el seu
propi. Per aixd, una vegada
que em va pegar un tapamor-
ros amb la ma a l'inreves
perqué vaig dir punyeta, no
vaig trobar convenient anar a
contar-ho a mon pare, que no
ho havia dit mai, com ja he
advertit.

Supods que va passar molta
pena mestre Tomas quan va
veure les dones de dos amics
completament gates dins la
seva portassa demanant per
aquell estrafalari al qual aca-
bava de tirar una virolla (que
li havia quedat enterrada dins
els mostatxos, sia dit de pas-
sada). Eren dones condretes,
com la seva -feien panades
juntes, vetllaven morts, ana-
ven a missa primera, i tot aixd
en haver venut el peix de la
barcada davall El Tamarel. A
més d’estar llogades a ca
n’Huguet-; 1 engatar-se d'a-
quella manera en aquell temps
1 anar a escometre aquell
pirreume que era sindnim de
cul, demanava una intervencié
rapida, de les que llavors
s'usaven.

La primera cosa que va fer
-1 sense represa, vaja: amb un
manat-, consisti a treure
defora don Pep Cul com si fos
un peda¢ brut. Ja he dit que
don Pep era una bella persona,
1 no és tan sols que desapare-
gués com deu-mil llamps: a
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IX

més de desapareixer, va fer
veure que estava enfadat amb
mestre Tomas, 1 tot aixd,
només ho fingia per camuflar
la gatera d’aquelles dues
criades d'uns amics seus,
dones condretes. I es va aflui-
xar de I'unica cosa que li
havia interessat de la vida -fer
peces de motor i adobar-ne
d’espenyats-, no entrant pus
mai més a la ferreria d’en
Tomas, ni a cap altra. Tant
content com estava, en espa-
llar-se alguna cosa que tingués
a veure amb la mecanica -la
gent de Pollenga només podia
entrar a can Mordala amb
unes bieles-, per primera
vegada va arruixar de ca seva
els que hi entraven bruts de
morques, que s’hagueren de
conformar, com tots els altres,
a només veure-li els mostatxos
el dia d'Ascensié (diré entre
paréntesi que la darrera As-
censidé de la seva vida no va
molestar-se a fermar granere-
tes d’emblanquinar, atés que
no va mostrar els darreres:
alld que penjava no era pos-
tis). Demostrant que era una
persona honorable, després
d’haver estat testimoni invo-
luntari de 1’tinic gat que agafa-
ren en la seva vida dues dones
que anaven a vendre peix, va
fer veure que havia avorrit el
progrés: a Pollenca tenim llum
gracies a les calimnies que en
Pep Cul va posar a la corrent
electrica. Estava tan despresti-
giat, que n’hi va haver prou
amb que ell digués que el llum
era dolent perque tothom en

volgués tenir. Amb tot, havia
perdut l'alegria; fins i a tant
que es va posar malalt.

Quan es trobava a les
portes de la mort envia a
demanar el ferrer per una
criada, 1 els que escudrinya-
ven, conten que s’havien
abragat plorant: el va fer
hereu de totes les seves eines,
que eren eines cares, estrange-
res, que per aqui encara no
n’hi havia. I aix{ va comencar
el primer 1 un dels millors
tallers mecanics que hi ha
hagut mai a Mallorca. També

li regala el seu coixe, que
tenia el canvi de marxes, la
botzina i el fre per la part de
fora.

Perd hem deixat a na
Tofolina 1 na Joana Aina gates
devora la fornal, que han
vingut a demanar a don Pep
Mordala si sabia qué cosa era
el queso. Mestre Tomas va
donar un duro a 1’aprenent 1 li
va dir que no I’havia d’entre-
gar a sa mare i que no havia
de contar a ningd res que
hagués vist: aquell duro.era

per anar a Palma, al carrer
dels Apuntadors. A sa mare
bastava dir-li que a Palma hi
anava per encarrec del mestre
a cercar un cigonyal, i estava
privat d’esmentar-li els apun-
tadors.

—Magdalena! -va cridar
pel corral. Na Magdalena
també feia coques bambes-

—] ara, que vol, aguest
ase? Deixa’'m anar, Tomads,
que les coques ja passen de
tou i a can Pere Antoni m’es-
peren a les cinc per enfornar.

—Déna el llevat a les galli-
nes i fes un cafeé ben fort!

—Pots pensar, que doni el
llevat a les gallines.

—Magdalena! Ets tu? -va
cridar na Tofolina enmig de
I’embriaguesa- N’has vist mai,
tu, de queso?

Mado Magdalena, abocada
al balconet que donava al
corral de la portassa, va com-
prendre tot d’una que havia de
creure en Tomas encara que
fos la primera vegada que el
creia i la darrera que el cre-
gués en tota la seva vida, i va
correr a preparar la cafetera.
Na Joana Aina dormia com un
tronc, estesa en terra.

—No sé que putes diuen,
Magdalena. Queé deu ser aixd
de queso? Cercaven en Pep
Cul per demanar-n’hi...

—No deu ser res de bo, si
ell en té. Tere, teré, no direm
res a ningl i miraré de fer-les
reviscolar amb amonfac.

—Mem si és queso, que
han begut? El vi no ha fet mai
aixo,
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—Vés a saber: si €s cosa
d’aquest esturmenr d’en
Mordala, no falla que és el
queso que els ha engatades. Es
que tu t'aplegues amb uns
panderos, Tomas! Ja m'adver-
ti ta mare, al cel sia, i ben
advertida: si no la te fa el
matf, la te fara el vespre. Es
per culpa teva que en Mordala
és al Moll: si no, no hauria
sortit de ca seva; només hau-
ria aguaitat el dia d' Ascensi6.

—Magdalena, calla, que no
me deixes sentir si el cafe ja
passa.

Ella va correr com un
llamp, 1 no és tan sols que el
café hagués passat: va vessar,
apagant els quatre caliuets dels
fogons. I a més a més la
pasta, que havia passat de tou,
també regalimava pel ribell,
talment una corona d’estalacti-
tes. Perd aixd ja i era igual.
Va salar el cafée ben salat
perque tinguessin oi, 1 els en
va fer prendre dues tassonades
per hom: es van treure la
freixura a 1’acte. L’amoniac
va fer la resta. Ni el patré
Biel, ni cap altra criatura,
d’aixd no en van saber res
mai. Perd va estar bé que
hagués anat aixi: va se 1’tnica
manera de treure’s el queso de
dins la cervellera, 1 aixd que
es presentaren moltes ocasions
de saber que era, perque
vingueren els senyors de can
Perellé, hi ana la senyora
mestra a donar les gracies pels
cocarrois, 1 el pintor Anglada
Camarassa s’establi al Moll 1
es va fer amic de tots els
pescadors perque volia que el

duguessin amb la barca a
Formentor, a pintar El Pi de
la Posada, que va fer ctlebre
en Costa i Llobera: només
I’hivern del queso en va pintar
més de trenta quadres dife-
rents. Poc després, va pegar
un llamp a aquell pi. Ara,
només ens resta la soca secor-
rada; perd la poesia és intacta,
eterna.

La crisi etilica aguda que
patiren na Joana Aina i na
Tofolina també els va servir
per no rebentar-se tant de
feina, i es pot dir que d'enga

t/l/i'na,

no ho oblidis
mai de la vida:

queso és

formatge
®

del gat hi varen fer ben po-
ques puces per ca n’Huguet:
cap ni una, fins la setmana
abans de tornar els senyors; i
a aix0, perque ja no els queda-
va altre remei.

Perd I'estiu wva arribar,
tanmateix: arriba sempre,
sempre del mén. 1 donya Lila
va entrar dins el rebost, i
assenyalant amb un dit una
peca de formatge -no ¢l tocava
perqué aquelles dues donetes
cada parell de dies I’havien
untat d'oli 1 n’estava humidet-
apuntant aquella pega de les

més grosses que han fet mai
Menorca i mirant les fesomi
de les dues dones més honr
des que han fet mai a Mallo
ca, només va dir:

—Jas! I no vos heu menj
el queso!. Sou massa bonal‘l
Bss:

I fins que no em contarn
aquesta histdoria, que ja fe
vint anys que el meu pare e
mort, no vaig entendre p
que em deia, quan menjave
formatge: nina, no ho oblic
mai de la vida: queso és fc
matge.

Perd com que era menc
qui, com la meva avia, u
persona excentrica que hay
ensenyat de llegir i escriu
tot el Moll, que era una co
que no estava benvista, va
pensar que els tests semblen
les olles: era com la se
mare, | ara pens que tam
devia ser una mica com jo: ¢
flocs semblen a les castany
tes. Devem estar un poc ti
muntanats, com a Menorca.
una mica tocats del bolet, cc
a Mallorca.

Es una sort haver topat t
bona gent com la d’Algaid
Es de les poques bandes .
em deixen desvariejar.

Que Déu vos guard, bo
gent. I que sant Honorat i
nostra Patrona es posin d'
cord, alla on siguin, perq
poguem retrobar-nos semp
que ho desitgem.

XESCA ENSENYAT

Dit a Algaida
dia 28 d’abril de 1995



e%sca Ensenyat és una dona ben arromangada que es lleva

abans de l’alba per treballar d’escriptora. Sol alt, fa de mestressa
de casa i de mare de familia. Es l’autora de Villa Coppola, Una
moda fresqueta, Quan venia I’esquadra, Inclemencies (1 i 2),
Canvi de perruqueria i altres miseries, Massa vi per un sol calze
i d’una llarga llista de llibres inédits o que ja estan a punt de
sortir de la impremta.

Xesca Ensenyat prova de contrarestar el célebre sopor mallorquf
amb la idea fixa que el silenci és enigmatic i perillés. No cultiva
la sociabilitat productiva, siné que es decanta per les relacions
oneroses i absorbents destil-lant una certa espiritualitat -vestida
d’Indiana Jones- que a vegades espanta.

Immersa dins el fenomen turistic, Xesca Ensenyat ha vist ensorrar-
se definitivament el seu Moll i escriu perplexa enmig del desgavell
comercial. Confessa no saber fins quan ho podra resistir.









