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Amic lector, el relat que tens a les mans, és tan sorprenent

i divertit que no necessita presentacions.
La conferència de Xesca Ensenyat Història del formatge fou
llegida el divendres 28 d'abril de 1995, a la Biblioteca de
l'Edifici dels Cavallers, dins els fets inusuals organitzats per
Titoieta Ràdio amb motiu del vuitè aniversari de l'emissora
municipal.
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d'Algaida i mig de Pollença, parent de l'escriptor Miquel Costa
i Llobera i amic meu de sempre: en Paco Iraola. Alguns
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la seva família, i l'ambient que s'hi evoca fa part del seu món, si
més no en el passat de la seva nissaga. I sens dubte el contrast
barquerol és part de la meva avior i del meu món, almenys en les
arrels.
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tona gent d'Algaida, supôs que per devers

Algaida, com a les altres bandes que tene vistes, hi
ha de tot, com pertot, i que també hi deu haver gent
senzilla i natural que conversa amb franquesa i diu
les coses així com són.

Per poder dir les coses així com són basta ser
honrat i saber la paraula exacta. Damunt aquesta
taula hi ha un pessic de papers, un tassó d'aigua,
una ploma i l'estoig de les ulleres, i no hi ha res que
jo no pugui designar i que vostès no coneguin. Sabent
el nom de cada objecte, no hi hauria ningú capaç de
fer-nos creure que aquí damunt hi ha queso, que la
mare de Déu nom Joana o que els bancs de l'església
ballen; a no ser que prèviament ens haguessin donat
malbocí o anéssim gats.

Jo no sé si dins aquesta sala hi ha molta gent que
hagi vist automòbils de gasogen. En molts casos el
gas procedia de la combustió de clovelles d'ametlla, i
el tub de gasogen solia passar per davall el seient del
darrera. Els primers taxistes de Mallorca feien tenir
el cul calent a aquelles turistes pioneres que ens
visitaven amb aire d'exploradores i comportament
excèntric. Per anar de Palma al port de Pollença
foradaven les rodes una dotzena de vegades, posant el
pegat in situ.

Si això era així fa una quarantena d'anys, feis-vos
càrrec de com devia ser fa devers setanta, quan la
gent de casa bona de Ciutat amb arrels a Pollença
venia a passar l'estiu al Moll. Els estiuejants d'en
temps primer en solien tenir a bastament amb un
viatge d'anada i un de tornada, per quedar-se ben
assaciats, de la rudimentària autopista que anava
d'un cap a l'altre de Mallorca.

Els senyors de ca n'Huguet
ja se n'havien tornat a Palma,
després de l'estiu, i les criades
ja havien fet dissabte i tancat
la casa. Tot estava en ordre i
ja podia ploure.

—Mirau! -va dir sense més
ni menys la senyora de ca
n'Huguet, pegant-se lleugera-
ment al front amb la ma
plana- No hem pensat a dur el
queso.

En tot el port de Pollença
no hi havia més que la centra-
leta i mitja dotzena de telè-
fons; però la senyora Amàlia,
la mestra, en tenia.

No és que fos molt natural
que les mestres tinguessin
telèfon al port de Pollença,
quan només n'hi havia sis, i
tampoc no ho era que hi
hagués una mestra. Però com
que la senyora Amàlia era de
Menorca i els menorquins com
tothom sap són una altra casta
de gent, la noblesa de Palma
la dispensà de tenir Valambrat
a casa seva. Aquesta n'és una
altra: en aquell temps no
conversàvem per telèfon, sinó
per Yalambrat, ja que només
hi conversaven els que havien
vingut de l'Argentina, i se
coneix que per allà -són figu-
racions meves- popularment,
al telèfon li devien dir el
alambrado.

Les telefonistes eren dues
carronyes que hi havia per
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llogar-hi cadiretes. Com que
això de telefonar era una cosa
extremada, la gent les tractava

de vostè. Una de les primeres
atraccions que tinguérem els

nins del Moll d'en temps del

formatge del Pla Marshall
(molt posterior, per cert, al
queso d'abans de la guerra)
era fer hostal al piset de la

centraleta amb aquelles dues

someres. La veritat és que no

eren dolentes, sinó bonal-Io-
tes, perquè no ens enviaren

mai a filar estopa i ens perme-
tien d'espiar totes les conver-
ses. Feien tal escandalera, per
conversar amb l'aparell, que
tot quan deien a l'altre cap del

fil ho sentíem tres metres

enfora del moble que separava
les dues senyores de la resta

de la humanitat.

—Donya Clementina! Que
em vol posar Pollença?

—No sóc na Clementina:

sóc n'Enriqueta.

—És igual. M'hi posa?
—Un moment, Tonina: no

te retiris, (pii, pii) Inca, ¿me
pones Pollensa?

—Comunica.
—Tonina, no te retiris,

però espera un poc més, que
comunica... Ara! Ara! Ha-

blen, hablen. Tonina, xerra!
—És Pollença?

—Sí, que és Pollença? On
volies que fos?

—Què sé jo. Fa un mo-

ment que era Inca.
—Pollença! Sóc Pollença!

Què voleu, tant d'insistir? Per

què repiques tant, Enriqueta?
—No sóc n'Enriqueta: soc

na Clementina.
—Vull ca'l metge.
—El metge avui no hi és,

Tonina.
—I vostè com ho sap?

—Jo ho sé tot. Me'n vaig,

que me criden per l'altra línia.
—Donya Clementina: aque-

lla singuaita m'ha fuita.
—Ah filleta, jo no hi puc

fer res si fuig. Se deu haver

tallat. Ara penja, que me

demanen i és conferència.
Nins: no faceu tant de renou

que és de Palma.

telefonistes
eren dues

carronyes que
hi havia per

llogar-hi
cadiretes

Era la senyora de ca n'Hu-

guet, que volia que li posessin
ca la senyora Amàlia, la
mestra.

Per cert, a la senyora

Amàlia, sent de Menorca,
tampoc no li trobaven lleig

que ensenyés a segons quines
persones allò que per ventura

no importava sabessin, llavors
que llegir i escriure no conve-
nia que fos tan avinent.

La senyora Amàlia era a ca

la cosidora a assajar-se la roba
d'hivern, però s'hi va posar la

teta.
—Diràs a na Tofolina que

no he pensat a agafar el que-

so, que na Joana Aina i ella se

l'enduguin a ca seva, i que

se'l poden menjar.

Na Tofolina -la cuinera- i
na Joana Aina -la cambrera-
tot l'hivern procuraven que no

hi hagués goteres, obrien
adesiara perquè s'oratgés i

dues o tres vegades feien un

bon dissabte: llenyams, vidres,
portes netes. I un poc abans

de venir els senyors hi anaven

a emblanquinar.
—Gràcies, filla meva -va

dir na Tofolina a la jove que

cuidava els infants de la se-

nyora Amàlia. La va fer seure

a menjar un cocarroi acabat de
treure del forn, li abocà un

tassonet de vi negre, i men-

trestant ella embolicaria mitja
dotzena de pastes més: per la
senyora mestra.

Al forn de can Pere Anto-

ni, on duia coques a coure, li
deien:

—Tofolina: tu no importa
que en posis cap, de marca de

camamil·la a les panades; fas
la voreta tan ben feta, que es
coneix d'una hora enfora que
són les teves.

I sortia del forn tota alaba-

da, amb una llauna de panades
en cada mà i una punta del

davantal travada a la cintura

perquè no coneguessin que era
brut; l'havia duit el dematí per
anar a vendre peix.

Tot d'una que el patró va

entrar -la barcada venia de
posar els capcers per a les



ES SAIO

llampugues- conegué que na
Tofolina passava ànsia. Dins
el corral hi havia el caldero
d'aigua tèbia, la tovallola i la
pastilla de sabó. I el temps
que ell es rentava, ella va anar
a dur-li la roba neta. Però fins

que no varen haver sopat, no
conversaren.

—Biel, tu saps què és,
queso?

No ho va saber. Na Joana

Aina, la cambrera, tampoc no
ho havia sabut.

—Demà tornarem a ca

n'Huguet -havien acordat totes
dues- Pensaven que mirant
ben arreu trobarien el queso.
Bastaria -suposaren- que hi
hagués qualque cosa que no
sabessin què era.

Així mateix, filant un poc
més prim, trobaven gros que
havent-hi fet dissabte no
haguessin vist res desconegut.
Tot quan veien tenia nom, fins
i tot els objectes disposats per
a ús exclusiu dels senyors,
atès que elles no és que tan

sols tinguessin empriu a la
cuina i a la bugaderia: circula-
ven sense restriccions per tota
la casa.

—Tornam velles, Tofolina
-li va dir na Joana Aina. I era
ben ver-

Però el queso, com moltes
altres coses que hi pugui haver
al món, no era per culpa de la
vellesa que fos incomprensi-
ble, perquè quan jo era nina,
que no era gens vella, no
entenia quasi res, i -tan expan-
siva com he tornada ara-,
estones pensaven que era

beneita, i estones, si haguessin
estat tan entesos com tothom
és avui, haurien pogut sospitar
que era un infant autista.

Una vegada que seia emba-
dalida al piset de les telefonis-

tes (damunt el bar Brisas del
port de Pollença), donya
Clementina m'emvià a cercar
l'amo en Miquel Mena perquè
el demanaven per telèfon; era

Pollença. Ca l'amo en Miquel
Mena no era gens aprop
d'aquell piset telefònic, ja que

aquest home cèlebre vivia

aferrat a ca nostra, deu o

dotze cases més avall. Però jo
llavors corria com una bala i

aviat hi vaig ser. L'amo en
Miquel no podia córrer tant,
però em va enviar al piset de
les telefonistes perquè digues-
sin al que volia conversar amb

ell que esperés, que ja hi
anava. Supòs que vint minuts,
o vint-i-cinc (aleshores no hi
havia tanta pressa), quisvulla

que volgués parlar amb en
Mena, degué estar a l'altre
cap del fil. I amb la línia
ocupada, ningú pus no podia

comunicar amb el Moll.
Finalment parlaren, aquest

personatge anònim i l'amo en
Miquel, però jo no vaig saber
què deien perquè va ser molt
breu. I tot d'una que en Mena

sortí, les comunicacions acu-
mulades durant tot aquell
temps d'anar i venir dispara-
ren els xiulets de donya Cle-
mentina i donya Enriqueta fins

a l'exasperació. Eren molt
divertides, quan s'havien de
desfer en peces per suplir les

deficiències de la tecnologia

punta.
Però no feia ni cinc minuts

que havien desembossat la
línia sobrecarregada, quan
torna ser Pollença, que dema-

na -qui me'n direu que dema-
nava?-: l'amo en Miquel
Mena. Així és que ja vaig
tornar a tenir feina.

No és que m'agradés gaire,
fer encàrrecs per les telefonis-
tes, perquè amb els auriculars
i tots aquells fils i totes aque-
lles punyetes havien perdut el
sentit de la realitat i no els
degué passar mai pel cap que
els nins mengen caramel·los.

I^es monges, per exemple,
quan ens enviaven al bar
Canari amb una senalleta a
cercar el cafè usat que treien
de la cafetera (elles el feien un

poc més clar), ens donaven
una estámpela; i quan mon
pare m'enviava al convent
amb un plat de peix, a més de

I'estámpela de sor Francinaina
Cirer, un caramel·lo Saci -
d'aquells que no anaven em-
bolicats-, que per desgràcia
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solia ser de menta, dels verds,
que no agraden als nins.

I ja tornava a fer els tres
alens, i l'amo en Miquel Mena
coa-coa devers cinquanta
metres lluny: jo adesiara

girava el cap per por de per-
dre'l de vista, no fos cosa que
s'hagués rebentat.

La conversa va tornar ser
breu, i en Mena l'únic que va
fer va ser donar les gràcies
per haver-lo avisat: més o
menys com l'altra vegada.

Però això no acaba aquí: hi
va haver una tercera comuni-
cació quasi tot d'una.

La veritat és que no em va
rebre gens bé, i a la seva
dona, la senyora Angelina,
una italiana més bona que un
bocí de pa, li va pegar una

mirada i li va dir unes parau-

les que mai més no m'he
pogut treure del cap, perquè la
pobra, no n'era res, del brou
de les cols.

—Me cago en la madre

que te parió.

Era un d'aquests mallor-
quins que havien posat un forn
a l'Argentina i que per devers
Les Bones Aires havien après
de conversar d'aquesta mane-
ra: Recién arribat de l'Argen-

tina la plata no m'alcansa ni
per comprar estamplilles. Allà

la plata no val res, la cam se
tuda; a una tira de cases li

diuen una quadra.
Sent veïnats, tenia molt de

tracte amb el meu pare, el
qual li va comprar les seves
propietats quan es posaren en
venda. Un dia li digué:

—¿Cómo te encontras, hijo

de puta? ¡Qué contento estoy

de vene I
Passava 6 mesos a Rosario

de Santa Fe i els altres 6 al

Moll, i acabava d'arribar.

El meu pare, que era una
de les poquíssimes persones
que han passat per la vida
sense dir una punyeta, es va
posar més blanc que el referit.

—L'amo en Miquel: per
què m'heu dit això?

Aviat s'aclarí que això a

l'Argentina era com una
carícia.
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en dia tothom
se renta,

però llavors
no s'usava

rentar-se tant

—Idò no me'n faceu mai
més, de moixonies d'aquestes:
m'estim més que em pegueu
un toc darrera les orelles.

Aquesta vegada vaig saber
qui era que el demanava,
perquè donya Enriqueta va
dir:

—L'amo en Miquel: l'amo
en Pep Tareu vol xerrar amb
vós.

Ell va agafar el telèfon de
mala manera -donya Enriqueta
després va dir que li feia mal
el braç i que havia tingut por

que no li arrabassés-, i cridant
amb tota l'ànima, només va
amollar:

—Pep, lo que me vols dir,
ja ho sé -i piaf, va penjar
l'aparell en sec. Si hagués

estat d'aquests de plàstic que
s'usen ara, s'hauria esquerdat-

Vint o trenta anys després
vaig esbrinar que l'avisaven
que tal persona, coneguda
seva, era morta.

Tornaré al queso, que és
per aclarir això, que m'heu

llogada.
La senyora de ca n'Huguet

era una gran senyora, molt

fina, molt ordenada, i aquelles
dues dones estaven orgulloses
de servir-la. Deien que era la
persona més neta que coneixi-

en, i no era estrany que ho

diguessin, perquè el matí li
omplien la banyera d'aigua
tèbia (a poalades que encalen-
tien damunt els fogons, suant
la paleta el mes d'agost davant
la cuina econòmica) per
donar-se un bany. Avui en dia

tothom se renta, però llavors

no s'usava rentar-se tant, anc
que diguin que la gent anava
més neta que no ara.

Na Tofolina i na Joana
Aina no haurien sabut res del
món així com rodava si no
hagués estat perquè en d'estiu
donya Lila els en posava al
corrernt. Gràcies a ella varen
tenir notícies del xampany, del
cine mut i d'un parell de
potingues per tornar joves; i
quan per Palma s'usava un
conversar diferent, ella tot
d'una l'aprenia i el duia. La
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llàstima va ser que l'avinente-
sa de servir-se del queso no
s'hagués presentat en d'estiu,
perquè tot d'una haurien après
d'acomodar-s'hi.

Haver de tenir maldeventre
tot un any d'una cosa que
t'interessa -els senyors no
tornarien fins l'estiu- és un
endarrer molt gros, i adesiara
provaven d'informar-se sobre
el queso. Es pot dir que tota
aquella tardor varen anar a fer
dissabte més espesses vegades
al casalot buit per mor d'aque-
lla curiositat que no les deixa-
va viure; feien net damunt net,
i desvariejaven.

Ja havien girat el rebost de
ca n'Huguet tres o quatre pics
damunt davall i no hi havien
trobat res que no tinguessin
ben assumit, quan, per devers
Nadal, va comparèixer un
personatge que elles varen
pensar que els podria treure el
gat del sac: el senyor de can
Mordala. Només que no veien
la manera d'acostar-s'hi.

Tot d'una que va morir -el
mateix dia, i sempre, sempre,
d'ençà del traspàs- tothom
deia que era un senyor tan
bona persona, que va fer el bé
i que havia duit el progrés a
Pollença; era enginyer indus-
trial, només que no hi feia
perquè era molt ric i s'estima-
va més fer de mecànic. Lla-
vors les persones riques feien
allò que els donava la real
gana. Naturalment -no impor-
taria dir-ho- no cobrava per
fer de mecànic: al contrari,
estava tan content de poder

arreglar motors, que quan
qualcú n'hi duia d'espenyats
els regalava una botella de
conyac o un pollastre.

No és que elles dues ha-
guessin sentit a dir, quan era
viu i va arribar amb un carru-
atge per devers Nadal l'any
del queso, que don Pep
Mordala fos dolent o que
hagués fet coses mal fetes.
Però, així mateix, no veien la
manera d'acostar-s'hi. El
relacionaven amb l'electricitat,
que és una cosa que enrampa,
i a més era un sac de rareses

semblant a les telefonistes, un
fadrí vell que només obria les
finestres de ca seva una vega-
da a l'any, el dijous d'Ascen-
sió, que era l'únic dia que li
podien veure els mostatxos,
perquè a més de tenir obert de
pinte en ample, aguaitava: tots
els nins del poble passaven el
dijous d'Ascensió davant can
Mordala, i tampoc no hi havia
cap vell que s'ho volgués
perdre. I els joves, fent veure
que allò era un disbarat dels
grossos i amb l'excusa d'en-

dur-se'n els al·lots i els vells
que badocaven de davant
aquell finestram obert, tanma-
teix també s'hi embadalien,
sobretot aquell any que en lloc
de mostrar-los la cara, els va
mostrar el cul. Va ser un
espectacle irresistible, amb els
calçons baixos i dues granere-
tes d'emblanquinar amarrades
pel mànec i suspeses d'una
Handera que s'ajustà a tall de
cinturó. De tot d'una no ho
repararen, que allò no era la
cara, sinó una altra cosa; fins
que no els amollà una detona-
ció no varen córrer com deu-
mil llamps.

Jo supòs que l'expressió
pollencina de la meva cara
n'han fet cul degué néixer
aquell dia, encara que real-
ment no hi tengui res a veure,
ja que això vol dir fer quedar
malament una persona davant
els altres. Tanmateix, tot està
batejat.

Na Tofolina i l'altra varen
voler saber què feia en Mor-
dala al Moll per Nadal, en
comptes de ser a Pollença,
amb aquella fretada d'abans de
la guerra.

—Diuen que ha vingut a
fer una màquina -els aclariren-

En efecte, va fer una
màquina; i funcionava com un
rellotge. Mestre Tomàs, el
ferrer, li feia les peces. Esta-
ven barallats i no es dirigien
la paraula, però formaven un
bon equip. En haver de mester
una peça, en Mordala la
dibuixava damunt un bocí de
fusta, llavors que no hi havia



Vili ES SAIO

tant de paper tudador com ara,
i el tirava damunt l'encruia
amb una mala intenció que el
mosset procurava no ser-hi
prop per si rebotia, ja que una
vegada quasi li havia tret un
ull. L'endemà la peça ja
estava llesta, i una parada de
l'itinerari per arribar a en
Mordala també solia ser l'en-
cruia. Només que, sent de
ferro, la munició de mestre
Tomàs era més destructiva: a
vegades era un pistó.

Un dels invents més pràc-
tics de don Pep del Cul -ja
comprendran vostès que l'a-
pel·latiu era obvi- va ser
aplicat a una pedrera. Amb un
sistema de corretges de trans-
missió i una rudimentària via
fèrria pujava i davallava un
carrilet de la muntanya accio-
nat per un enginy esbufegant,
un motor de gas pobre. El
resultat final d'aquella inde-
cència va ser la prosperitat de
l'empresa, l'augment de la
qualitat de vida dels obrers i
un forat a la penya Mascorda
que deixava en ridícul l'avenç
de Coanegra.

Debades na Tofolina i na
Joana Aina passaven per
davant la ferreria: no veien la
manera d'escometre en Cul.
Com que per anar al forn de
can Pere Antoni havien de
passar per can Tomàs, feien
més coques dolces que no es
podien menjar, maldament fos
Nadal. I com que mullar la
coca bamba amb el cafè amb
llet era una tudació (les coques
dolces i les coses bones s'ad-

ministraven, com els sagra-
ments, amb un tassonet de vi
dolç), un capvespre s'engata-
ren.

—Tofolina -declarà na
Joana Aina-. No sé tu, però el
que és jo, no hi veig de cap
bolla.

—Ala, no diguis coses.
—Coses?
—Coses, -i era que ella

tampoc no en treia d'eixuta.
I dins el cul de la botella

hi va haver el coratge que
necessitaven per escometre
l'altre Cul, el de bon de ve-

'ins el cul
de la botella
hi va haver

el coratge que
necessitaven

per escometre
r altre Cul

res. I se n'anaren, fent tres
tires de potades cada una, fins
a ca mestre Tomàs, quan -
justament- el senyor de can
Mordala hi era.

Al port de Pollença, d'ençà
que mestre Tomàs hi pegava
martellades, no s'ha vist mai
un genio com el que ell de
vegades treia, i quan el patró
Biel -l'home de na Tofolina-
va posar el motor a la barca,
sense voler el mestre d'aixa
clavà un puntacorrent al
mecànic i davallaren tots els

sants del cel i també la mare
de Déu dels Àngels, la nostra
inamovible patrona. Però mala
persona no ho era, i defensava
l'honor de totes les famílies
del Moll com si fos el seu
propi. Per això, una vegada
que em va pegar un tapamor-
ros amb la ma a l'inrevés
perquè vaig dir punyeta, no
vaig trobar convenient anar a
contar-ho a mon pare, que no
ho havia dit mai, com ja he
advertit.

Supòs que va passar molta
pena mestre Tomàs quan va
veure les dones de dos amics
completament gates dins la
seva portassa demanant per
aquell estrafalari al qual aca-
bava de tirar una virolla (que
li havia quedat enterrada dins
els mostatxos, sia dit de pas-
sada). Eren dones condretes,
com la seva -feien panades
juntes, vetllaven morts, ana-
ven a missa primera, i tot això
en haver venut el peix de la
barcada davall El Tamarel. A
més d'estar llogades a ca
n'Huguet-; i engatar-se d'a-
quella manera en aquell temps
i anar a escometre aquell
pirreume que era sinònim de
cul, demanava una intervenció
ràpida, de les que llavors
s'usaven.

La primera cosa que va fer
-i sense represa, vaja: amb un
manat-, consistí a treure
defora don Pep Cul com si fos
un pedaç brut. Ja he dit que
don Pep era una bella persona,
i no és tan sols que desapare-
gués com deu-mil llamps: a
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més de desaparèixer, va fer
veure que estava enfadat amb
mestre Tomàs, i tot això,
només ho fingia per camuflar
la gatera d'aquelles dues
criades d'uns amics seus,
dones condretes. I es va aflui-
xar de l'única cosa que li
havia interessat de la vida -fer
peces de motor i adobar-ne
d'espenyats-, no entrant pus
mai més a la ferreria d'en
Tomàs, ni a cap altra. Tant
content com estava, en espa-
llar-se alguna cosa que tingués
a veure amb la mecànica -la
gent de Pollença només podia
entrar a can Mordala amb
unes bieles-, per primera
vegada va arruixar de ca seva
els que hi entraven bruts de
morques, que s'hagueren de
conformar, com tots els altres,
a només veure-li els mostatxos
el dia d'Ascensió (diré entre
parèntesi que la darrera As-
censió de la seva vida no va
molestar-se a fermar granere-
tes d'emblanquinar, atès que
no va mostrar els darreres:
allò que penjava no era pos-
tís). Demostrant que era una
persona honorable, després
d'haver estat testimoni invo-
luntari de l'únic gat que agafa-
ren en la seva vida dues dones
que anaven a vendre peix, va
fer veure que havia avorrit el
progrés: a Pollença tenim llum
gràcies a les calúmnies que en
Pep Cul va posar a la corrent
elèctrica. Estava tan despresti-
giat, que n'hi va haver prou
amb que ell digués que el llum
era dolent perquè tothom en

volgués tenir. Amb tot, havia
perdut l'alegria; fins i a tant
que es va posar malalt.

Quan es trobava a les
portes de la mort envià a
demanar el ferrer per una
criada, i els que escudrinya-
ven, conten que s'havien
abraçat plorant: el va fer
hereu de totes les seves eines,
que eren eines cares, estrange-
res, que per aquí encara no
n'hi havia. I així va començar
el primer i un dels millors
tallers mecànics que hi ha
hagut mai a Mallorca. També

li regalà el seu cotxe, que
tenia el canvi de marxes, la
botzina i el fre per la part de
fora.

Però hem deixat a na
Tofolina i na Joana Aina gates
devora la fornai, que han
vingut a demanar a don Pep
Mordala si sabia què cosa era
el queso. Mestre Tomàs va
donar un duro a l'aprenent i li
va dir que no l'havia d'entre-
gar a sa mare i que no havia
de contar a ningú res que
hagués vist: aquell duro-era

per anar a Palma, al carrer
dels Apuntadors. A sa mare
bastava dir-li que a Palma hi
anava per encàrrec del mestre
a cercar un cigonyal, i estava
privat d'esmentar-li els apun-
tadors.

—Magdalena! -va cridar
pel corral. Na Magdalena
també feia coques bambes-

—I ara, què vol, aquest
ase? Deixa'm anar, Tomàs,
que les coques ja passen de
tou i a can Pere Antoni m'es-
peren a les cinc per enfornar.

—Dóna el llevat a les galli-
nes i fes un cafè ben fort!

—Pots pensar, que doni el
llevat a les gallines.

—Magdalena! Ets tu? -va
cridar na Tofolina enmig de
l'embriaguesa- N'has vist mai,
tu, de queso!

Madò Magdalena, abocada
al balconet que donava al
corral de la portassa, va com-
prendre tot d'una que havia de
creure en Tomàs encara que
fos la primera vegada que el
creia i la darrera que el cre-
gués en tota la seva vida, i va
córrer a preparar la cafetera.
Na Joana Aina dormia com un
tronc, estesa en terra.

—No sé que pûtes diuen,
Magdalena. Què deu ser això
de quesol Cercaven en Pep
Cul per demanar-n'hi...

—No deu ser res de bo, si
ell en té. Terè, terè, no direm
res a ningú i miraré de fer-les
reviscolar amb amoníac.

—Mèm si és queso, que
han begut? El vi no ha fet mai
això.
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—Vés a saber: si és cosa
d'aquest esturment d'en
Mordala, no falla que és el

queso que els ha engatades. És
que tu t'aplegues amb uns

panderos, Tomàs! Ja m'adver-
tí ta mare, al cel sia, i ben

advertida: si no la te fa el
matí, la te farà el vespre. És
per culpa teva que en Mordala
és al Moll: si no, no hauria
sortit de ca seva; només hau-
ria aguaitat el dia d'Ascensió.

—Magdalena, calla, que no
me deixes sentir si el cafè ja

passa.
Ella va córrer com un

llamp, i no és tan sols que el
cafè hagués passat: va vessar,
apagant els quatre caliuets dels

fogons. I a més a més la

pasta, que havia passat de tou,
també regalimava pel ribell,

talment una corona d'estalacti-
tes. Però això ja li era igual.
Va salar el cafè ben salat
perquè tinguessin oi, i els en
va fer prendre dues tassonades
per hom: es van treure la

freixura a l'acte. L'amoníac
va fer la resta. Ni el patró
Biel, ni cap altra criatura,
d'això no en van saber res

mai. Però va estar bé que
hagués anat així: va se l'única
manera de treure's el queso de
dins la cervellera, i això que
es presentaren moltes ocasions

de saber què era, perquè
vingueren els senyors de can
Perelló, hi anà la senyora
mestra a donar les gràcies pels
cocarrois, i el pintor Anglada
Camarassa s'establí al Moll i
es va fer amic de tots els
pescadors perquè volia que el

duguessin amb la barca a
Formentor, a pintar El Pi de

la Posada, que va fer cèlebre

en Costa i Llobera: només
l'hivern del queso en va pintar

més de trenta quadres dife-
rents. Poc després, va pegar

un llamp a aquell pi. Ara,
només ens resta la soca secor-
rada; però la poesia és intacta,
eterna.

La crisi etílica aguda que
patiren na Joana Aina i na
Tofolina també els va servir
per no rebentar-se tant de

feina, i es pot dir que d'ençà

Jiina,

no ho oblidis
mai de la vida:

queso és
formatge

del gat hi varen fer ben po-
ques puces per ca n'Huguet:
cap ni una, fins la setmana
abans de tornar els senyors; i
a això, perquè ja no els queda-
va altre remei.

Però l'estiu va arribar,
tanmateix: arriba sempre,
sempre del món. I donya Lila
va entrar dins el rebost, i
assenyalant amb un dit una

peça de formatge -no el tocava
perquè aquelles dues donetes
cada parell de dies l'havien
untat d'oli i n'estava humidet-
apuntant aquella peça de les

més grosses que han fet mai
Menorca i mirant les fesomi
de les dues dones més honr

des que han fet mai a Mallo

ca, només va dir:
—Jas! I no vos heu menj

el queso!. Sou massa bonal·l

tes...
I fins que no em contan

aquesta història, que ja fe
vint anys que el meu pare e
mort, no vaig entendre p

què em deia, quan menjàve
formatge: nina, no ho oblic,

mai de la vida: queso és fe

matge.

Però com que era mene
qui, com la meva àvia, u
persona excèntrica que ha\
ensenyat de llegir i escriu
tot el Moll, que era una ço

que no estava benvista, va
pensar que els tests semblen

les olles: era com la se
mare. I ara pens que tam

devia ser una mica com jo: <
flocs semblen a les castan)
tes. Devem estar un poc ti
muntanats, com a Menorca

una mica tocats del bolet, ce
a Mallorca.

És una sort haver topat t
bona gent com la d'Algaic

És de les poques bandes <
em deixen desvariejar.

Que Déu vos guard, bo
gent. I que sant Honorat i
nostra Patrona es posin d'
cord, allà on siguin, perq
poguem retrobar-nos semp
que ho desitgem.

XESCA ENSENYAT
Dit a Algaida

dia 28 d'abril de 1995



Jeroni a Pou

Riesca Ensenyat és una dona ben arremangada que es lleva

abans de l'alba per treballar d'escriptora. Sol alt, fa de mestressa

de casa i de mare de família. Es l'autora de Villa Coppola, Una

moda fresqueta, Quan venia l'esquadra, Inclemències (1 i 2),

Canvi de perruqueria i altres misèries, Massa vi per un sol calze

i d'una llarga llista de llibres inèdits o que ja estan a punt de

sortir de la impremta.

Xesca Ensenyat prova de contrarestar el cèlebre sopor mallorquí

amb la idea fixa que el silenci és enigmàtic i perillós. No cultiva

la sociabilitat productiva, sinó que es decanta per les relacions

oneroses i absorbents destil·lant una certa espiritualitat -vestida

d 'Indiana Jones- que a vegades espanta.

Immersa dins el fenomen turístic, Xesca Ensenyat ha vist ensorrar-

se definitivament el seu Moll i escriu perplexa enmig del desgavell

comercial. Confessa no saber fins quan ho podrà resistir.






