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Todos estamos de acuerdo en que el 
Médico es escritor. Que la mayoría de no­
sotros tenemos que escribir a la fuerza, al 
menos las recetas y de qué forma y manera 
y con qué ¡caligrafía! Pero aparte de este 
desate, de este despeñe diarreico consus­
tancial a nuestro quehacer, veamos si po­
demos conocer las causas, los motivos, por 
los que ya algunos nos gusta escribir. 

¿Por qué escribe el Médico? ¿Por qué 
esta tendencia a volcar en el papel las 
ideas, los conceptos que nos están pidien­
do salir por el cálamo?. 

Hay infinitos motivos para hacerlo. So­
mos por nuestra profesión misma, atentos 
observadores que hemos de contemplar el 
cuerpo humano y sus alteraciones funcio­
nales; que hemos de levantar acta de cuan­
to anormal percibimos y después de reunir 
en un solo haz todo ello, a más de las 
expresiones anímicas que el enfermo nos 
aporta, tenemos que, en consecuente con­
jetura, sacar unas conclusiones de etiolo­
gía, diagnóstico, pronóstico y tratamiento 
que nos lleven a establecer una relación 
con el enfermo en la que la ciencia y nues­
tras dotes de humanos, acompañadas de 
cordialidad y comprensión procuren resol­
ver todos y cada uno de los múltiples pro­
blemas del doliente, este observar, deducir 
y resolver, están pidiendo aparte de la pa­
labra, la letra. No otra cosa es la Historia 
Clínica donde todo queda reflejado, incluso 
los estados anímicos, además de los somá­
ticos. 

Pero independientemente hay algo que 
nos hace verter en el papel una serie de 
deducciones sacadas de la antedicha con­
templación. Un no sé que nos impele a 

escribir, a escribir sobre toda una serie de 
temas que reflejan nuestras vivencias, nues­
tras sensaciones y deducciones de los más 
variados asuntos, más o menos corpóreos 
y más o menos filosóficos. 

El hablar es un don universal; difícil es 
hacerlo con juicio y mesura, pero al mo­
mento, de la palabra hablada nada queda. 
Lo difícil es asegurarse que lo escrito pueda 
tener interés tal, que duela romper después 
el papel que lo soporta. 

¿Quien no guarda como reliquia algún 
escrito? Puede ser un cuento o una narra­
ción, hecha en la adolescencia o incluso en 
la infancia y hasta publicada en letras de 
molde en aquél periódico del Colegio, lleno 
de candidez sinceridad y un simplicismo 
total. Aquello era nuestro espejo anímico, 
nuestra foto interior, nuestra radiografía que 
ahora nos sonroja, acusándola de la doblez 
de hoy, de la falsa modestia, de la insince­
ridad que por mucho que no queramos, se 
nos ha ido adhiriendo en delgadas capas 
concéntricas, en estratos, a modo de un 
cálculo renal. 

En la edad del hombre, cada década, 
con su peculiar color va envolviendo la 
anterior, de tal manera que solo se entrevee 
una leve tonalidad enunciada por la última 
capa superficial que la recubre. 

¿Por qué escribe el médico? Para echar 
fuera de si lo que piensa, como válvula de 
escape. ¿Sobre qué escribe? Sobre todo y 
sobre nada. ¿Cómo lo escribe? Con su 
grafía desastrosa. ¿Cuando y dónde escri­
be? Cuando buenamente puede y en cual­
quier sitio. 

Los médicos ,para poder serlo hemos 
tenido que leer mucho y tal vez el que ahora 
escribamos sea nuestra inconsciente y mejor 
venganza. 

Todo cuanto leímos para poder formar­
nos y cuanto tenemos que seguir leyendo 
para mantener y perfeccionar nuestros co­
nocimientos nos ha atorado de letras y nada 
tiene que extrañar que nuestro cerebro re­
zume de ellas. Palabras, frases y oraciones 
que en nosotros está el darles forma y 
engendrar así el artículo y el libro que en 
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parto normal o dlstócico, podemos dar a la 
luz como nuestros verdaderos hijos. 

Hijo VARÓN puesto que masculinos son 
el verso, el renglón, el artículo, el libro, el 
tomo y el teatro. Sólo la novela sería HEM­
BRA, la hija, con las páginas, las líneas y 
las tapas, pero hemos de reconocer que el 
médico no la frecuente tanto como aque­
llos, más machos. 

Una especial a modo de secreción men­
tal, cerebral, nos obliga a escribir así como 
a pintar, Es un no sé que, que nos impele 
a ello. Nos desahogamos, y después ya nos 
quedamos tan tranquilos. 

Hay un placer en escribir, que Stendhal 
dijo que era igual que el de leer, pero subli­
mado por unas gotas más de intimidad. 

El extrovertido, éste teme que conozcan 
su interior y entonces al escribir miente. 

Ramón y Cajal, Vital Aza y Marañón han 
escrito y muy bien, así como Baraja que 
también era médico. 

Lo de menos de nuestros escritos es 
que sean leídos. Si los hacemos por irrepri­
mible necesidad y con ello nos proporciona­
mos un placer, ya que hay motivo justifica­
do para que después podamos releerlo y 
encontremos que no está tan mal y a veces, 
pecando de inmodestos, creamos que no 
hay quien lo mejore. 

Sí nos consideramos como escritores 
podemos ver que han dicho algunos cole­
gas escritores, de los médicos: Quevedo 
llegó a decir: MATAN LOS MÉDICOS Y 
VIVEN DE MATAR Y LA QUEJA CAE SO­
BRE LA DOLENCIA. 

Cervantes se quedó impertérrito y tran­
quilo cuando dijo: TODAS LAS PERSONAS 
NOS PUEDEN HACER ALGÚN DAÑO, 
PERO QUITARNOS LA VIDA SIN QUE­
DAR SUJETOS AL TEMOR DEL CASTI­
GO, NINGUNA. SÓLO LOS MÉDICOS NOS 
PUEDEN MATAR Y NOS MATAN SIN TE­
MOR Y A PIE QUEDO SIN DESENVAINAR 
OTRA ESPADA QUE UN RECIPE (Menos 
mal que la cirugía no era entonces aventa­
jada y sólo habló de las recetas, o sea de 
la muerte debida al cálamo, hoy bolígrafo.) 

Moliere no es tan tajante y cree en el 
enfermo, ya que dice que LOS MÉDICOS 
NO TIENEN MAS MISIÓN QUE LA DE 
RECETAR Y COBRAR; EL CURARSE O 
NO, ES CUESTIÓN DEL ENFERMO. 

Rusiñol que fue escritor además de pin­
tor, decía que, "cuando un médico ignora lo 
que padece un enfermo, pide ayuda a un 
compañero y cobra el doble y es que la 
ignorancia se ha de pagar más cara". 

Varios escritos se nos quedan en el t in­
tero, para completar todos los que podía­
mos hacer, sobre todo en los años termina­
les de nuestra vida, pero rehuímos de ello. 
Habría uno a modo de despedida general 
del Mundo, del maravillosos Mundo que 
utilizamos, con esa Naturaleza tan bella y 
misteriosa que quisimos escudriñar en sus 
entresijos pero que apenas pudimos averi­
guar nada de ella y que ha producido como 
consecuencia de esa ignorancia automáti­
camente, eso si, el recuerdo de quien todo 
lo hizo y de lo bien que lo hizo. 

Irremisiblemente se llega a una inamovi­
ble conclusión, mi admiración y gratitud. 
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