Ensayo
Escribir

José Sanchez Monis

Todos estamos de acuerdo en que el
Médico es escritor. Que la mayoria de no-
sotros tenemos que escribir a la fuerza, al
menos las recetas y de qué forma y manera
y con qué jcaligrafia! Pero aparte de este
desate, de este despefie diarreico consus-
tancial a nuestro quehacer, veamos si po-
demos conocer las causas, los motivos, por
los que ya algunos nos gusta escribir.

¢ Por qué escribe el Médico? ¢Por qué
esta tendencia a volcar en el papel las
ideas, los conceptos que nos estan pidien-
do salir por el calamo?.

Hay infinitos motivos para hacerlo. So-
mos por nuestra profesién misma, atentos
observadores que hemos de contemplar el
cuerpo humano y sus alteraciones funcio-
nales; que hemos de levantar acta de cuan-
to anormal percibimos y después de reunir
en un solo haz todo ello, a mas de las
expresiones animicas que el enfermo nos
aporta, tenemos que, en consecuente con-
jetura, sacar unas conclusiones de etiolo-
gia, diagnéstico, pronéstico y tratamiento
que nos lleven a establecer una relacion
con el enfermo en la que la ciencia y nues-
tras dotes de humanos, acompanadas de
cordialidad y comprensién procuren resol-
ver todos y cada uno de los multiples pro-
blemas del doliente, este observar, deducir
y resolver, estan pidiendo aparte de la pa-
labra, la letra. No otra cosa es la Historia
Clinica donde todo queda reflejado, incluso
los estados animicos, ademas de los soma-
ticos.

Pero independientemente hay algo que
nos hace verter en el papel una serie de
deducciones sacadas de la antedicha con-
templacion. Un no sé que nos impele a
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escribir, a escribir sobre toda una serie de
temas que reflejan nuestras vivencias, nues-
tras sensaciones y deducciones de los mas
variados asuntos, mas o menos corpéreos
y mas o menos filoséficos.

El hablar es un don universal; dificil es
hacerlo con juicio y mesura, pero al mo-
mento, de la palabra hablada nada queda.
Lo dificil es asegurarse que lo escrito pueda
tener interés tal, que duela romper después
el papel que lo soporta.

¢,Quien no guarda como reliquia algun
escrito? Puede ser un cuento o una narra-
cién, hecha en la adolescencia o incluso en
la infancia y hasta publicada en letras de
molde en aquél periddico del Colegio, lleno
de candidez sinceridad y un simplicismo
total. Aquello era nuestro espejo animico,
nuestra foto interior, nuestra radiografia que
ahora nos sonroja, acusandola de la doblez
de hoy, de la falsa modestia, de la insince-
ridad que por mucho que no queramos, se
nos ha ido adhiriendo en delgadas capas
concéntricas, en estratos, a modo de un
célculo renal.

En la edad del hombre, cada década,
con su peculiar color va envolviendo la
anterior, de tal manera que solo se entrevee
una leve tonalidad enunciada por la ultima
capa superficial que la recubre.

¢ Por qué escribe el médico? Para echar
fuera de si lo que piensa, como valvula de
escape. ¢ Sobre qué escribe? Sobre todo y
sobre nada. ;Cémo lo escribe? Con su
grafia desastrosa. ;Cuando y dénde escri-
be? Cuando buenamente puede y en cual-
quier sitio.

Los médicos ,para poder serlo hemos
tenido que leer mucho y tal vez el que ahora
escribamos sea nuestra inconsciente y mejor
venganza.

Todo cuanto leimos para poder formar-
nos y cuanto tenemos que seguir leyendo
para mantener y perfeccionar nuestros co-
nocimientos nos ha atorado de letras y nada
tiene que extrafnar que nuestro cerebro re-
zume de ellas. Palabras, frases y oraciones
que en nosotros esta el darles forma y
engendrar asi el articulo y el libro que en



parto normal o distécico, podemos dar a la
luz como nuestros verdaderos hijos.

Hijo VARON puesto que masculinos son
el verso, el renglén, el articulo, el libro, el
tomo y el teatro. Sélo la novela seria HEM-
BRA, la hija, con las péaginas, las lineas y
las tapas, pero hemos de reconocer que el
médico no la frecuente tanto como aque-
llos, mas machos.

Una especial a modo de secreciéon men-
tal, cerebral, nos obliga a escribir asi como
a pintar, Es un no sé que, que nos impele
aello. Nos desahogamos, y después ya nos
quedamos tan tranquilos.

Hay un placer en escribir, que Stendhal
dijo que era igual que el de leer, pero subli-
mado por unas gotas mas de intimidad.

El extrovertido, éste teme que conozcan
su interior y entonces al escribir miente.

Ramén y Cajal, Vital Aza y Marafién han
escrito y muy bien, asi como Baroja que
también era médico.

Lo de menos de nuestros escritos es
que sean leidos. Si los hacemos por irrepri-
mible necesidad y con ello nos proporciona-
mos un placer, ya que hay motivo justifica-
do para que después podamos releerlo y
encontremos que no esta tan mal y a veces,
pecando de inmodestos, creamos que no
hay quien lo mejore.

Si nos consideramos como escritores
podemos ver que han dicho algunos cole-
gas escritores, de los médicos: Quevedo
llegé a decir: MATAN LOS MEDICOS Y
VIVEN DE MATAR Y LA QUEJA CAE SO-
BRE LA DOLENCIA.
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Cervantes se quedd impertérrito y tran-
quilo cuando dijo: TODAS LAS PERSONAS
NOS PUEDEN HACER ALGUN DANO,
PERO QUITARNOS LA VIDA SIN QUE-
DAR SUJETOS AL TEMOR DEL CASTI-
GO, NINGUNA. SOLO LOS MEDICOS NOS
PUEDEN MATAR Y NOS MATAN SIN TE-
MOR Y A PIE QUEDO SIN DESENVAINAR
OTRA ESPADA QUE UN RECIPE (Menos
mal que la cirugia no era entonces aventa-
jada y sélo hablé de las recetas, o sea de
la muerte debida al calamo, hoy boligrafo.)

Moliére no es tan tajante y cree en el
enfermo, ya que dice que LOS MEDICOS
NO TIENEN MAS MISION QUE LA DE
RECETAR Y COBRAR; EL CURARSE O
NO, ES CUESTION DEL ENFERMO.

Rusinol que fue escritor ademas de pin-
tor, decia que, “cuando un médico ignora lo
que padece un enfermo, pide ayuda a un
companero y cobra el doble y es que la
ignorancia se ha de pagar mas cara”.

Varios escritos se nos quedan en el tin-
tero, para completar todos los que podia-
mos hacer, sobre todo en los anos termina-
les de nuestra vida, pero rehuimos de ello.
Habria uno a modo de despedida general
del Mundo, del maravillosos Mundo que
utilizamos, con esa Naturaleza tan bella y
misteriosa que quisimos escudrifiar en sus
entresijos pero que apenas pudimos averi-
guar nada de ella y que ha producido como
consecuencia de esa ignorancia automati-
camente, eso si, el recuerdo de quien todo
lo hizo y de lo bien que lo hizo.

Irremisiblemente se llega a una inamovi-
ble conclusién, mi admiracién y gratitud.



