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Entre los muchos y variopintos ciruja­
nos célebres que he tratado a lo largo de mi 
existencia, recuerdo a uno bien singular, al 
que conocí hace ya varios años en Cartagena 
de Indias; el doctor Alfonso Bonilla Naar. 

Cartagena de Indias 
Iba yo de capitán médico a bordo del 

buque-escuela "Juan Sebastián de Elcano". 
Veníamos de barajar la costa de Bonaire, 
de haber estado fondeados en Punta Gaira, 
al sur de Santa Marta. Y, atracamos, al fin, 
en el muelle comercial de Cartagena de 
Indias. Era el día 30 de marzo de 1951. 

A la izquierda del muelle se adivinaba 
una extensa playa, con palmeras y bohíos 
de negros. La ciudad, que recorrí ensegui­
da, se levantaba enfrente, encastil lada y 
cálida. Para adentrarme en su centro tuve 
que atravesar la puerta de San Román. Y la 
de la Torre del Reloj Público, construida el 
siglo XVI, que rompe el cerco amurallado 
del barrio de Getsemaní. A lo lejos, recor­
tados en la penumbra del ocaso, se colum­
braban los doce cañones del baluarte de 
San Juan Bautista, y la silueta mayestática 
del templo en el que reposan los sagrados 
restos del apóstol de los negros; San Pedro 
Claver. 

Llegué inesperadamente, a una plaza 
rodeada de soportales. Luces, rojas, ver­
des, anunciaban Coca-Cola, Kits, marcas 
de cigarrillos y de coches, Poco a poco se 
acallan los ruidos del tráfico rodado y Car­
tagena de Indias se va quedando dormida, 
igual que un pueblo grande de Andalucía. 

Bajo los soportales, encaramados en altos 
taburetes, estudiantes de Medicina, en man­
gas de camisa leen, en voz alta, la Anato­
mía de Testut. Otros, estudian también, junto 
al viejo palacio de la Inquisición, en la quie­
tud verde de la plaza de Bolívar. Andan 
todos ellos enredados en lánguidas discu­
siones acerca de las muchas ramas de la 
arteria maxilar inferior. Deduzco, equivoca­
damente, que, con certeza, al día siguiente 
habrá exámenes. Pero me aseguran que 
esta forma de estudiar es habitual entre los 
universitarios de Cartagena. 

A mí se me vino a las mientes la imagen 
de Santiago de Compostela, aunque sin 
lluvias, sin druidas celtas y, por milagro de 
los dólares, con anuncios luminosos y auto­
móviles americanos. 

Un cirujano audaz 

A la mañana siguiente vimos operar al 
doctor Bonilla-Naar en el Hospital de Santa 
Clara. Había llegado el cirujano a Cartage­
na de Indias procedente de Bogotá, en avión 
particular, junto con todo su numeroso equi­
po quirúrgico. Bonilla es profesor de la 
Universidad de Bogotá, de su Facultad de 
Medicina. Es joven, católico y quirurgo atre­
vido, ducho en el moderno arte de extirpar, 
por vía transtorácica, un esófago cancero­
so, además de su respectivo estómago y el 
bazo por añadidura. 

Mas, paradój icamente, recomendaba 
realizar ciertos ritos indígenas. Solía intro­
ducir a sus operados, luego de la interven­
ción, gruesos puros habanos en el recto, 
para estimular sus defensas. Y estaba con­
vencido de que los santos curan, de repen­
te, milagrosamente, muy graves dolencias. 
Bonilla-Naar era un ferviente católico. 

El Hospital de Santa Clara ocupa un 
vetusto convento español, La serenidad del 
claustro vence, aún, todas las agresivas 
técnicas quirúrgicas modernas. Su silencio 
es sencillo, como alejado de los sinsabores 
de las enfermedades. 
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Después del nerviosismo de las opera­
ciones, del calor sofocante del quirófano, 
las hondas galerías del cenobio nos acogie­
ron en su sosiego arcaico. 

Fue entonces cuando Bonilla-Naar nos 

leyó se Decálogo del cirujano. 

1.- El silencio dignifica la intervención; y es 
gran ofrenda a quien entrega su vida al 
cirujano. 

2.- Opere, no es función del t iempo, sino 
de la seguridad, fruto de la conciencia. 

3.- Tanta inseguridad puede haber en una 
operación veloz como en una excesiva­
mente lenta. Apresure sus actos cuan­
do tenga fundamento para ello. 

4.- El atrevimiento responsable y la pru­
dencia oportuna amplían los linderos 
del éxito. 

5.- Igual o menos valor se necesita para 
indicar una intervención urgente que 
para aplazarla. 

6.- "La Cirugía está hoy a la altura del 
paciente; coloque al enfermo a la altura 
de la Cirugía", preparándolo y aneste­
siándolo bien. 

7.- El tratamiento postoperatorio debe ser 
tan cuidadoso, que ojalá supere al acto 
y a los preparativos dispensados. 

8.- Así como el internista nunca es ciruja­
no, éste siempre debe ser internista. 
Existe además gran diferencia entre el 
cirujano que conoce su acto a través de 
la Ciencia y el "operador", simple reali­
zador de la mecánica quirúrgica. 

9.- La cirugía no empieza con la interven­
ción y termina con la mejoría. Se pierde 
y confunde en la historia clínica y sólo 
es j u s t i p r e c i a b a cuando "hab la" el 
histopatólogo y la interpreta la estadís­
tica. 

10.- Asepsia, precisión, suavidad y destre­
za son los fundamentos del acto quirúr­
gico. 

Dos libros 

Por la tarde, en la quietud del Club de 
Pescadores, al lado de las murallas espa­
ñolas, que todavía conservan los oxidados 
cañones vencedores de las piraterías ene­
migas, char lamos largamente el doctor 
Bonilla y yo. Bebimos abundante vino que 
yo había traído del barco, sin tomar al imen­
to sólido alguno. 

El profesor me habló de sus aventuras 
amorosas. Tenía un apartamento secreto 
en Bogotá en el que cult ivaba amebas, para 
no perder el pulso, amén de recibir en él, 
los martes, a sus enamoradas. Hacía el 
amor con ellas con técnicas heterodoxas, 
importadas, según decía, por los rijosos 
conquistadores españoles. 

Me regaló dos libros. Un texto suyo que 
trata de la cirugía de las hernias y de las 
enfermedades del esófago, y también otro 
del que es autor Eduardo Caballero Calde­
rón, titulado, Ancha es Castilla. Y que co­
mienza, aproximadamente, de esta made­
ra: 

"Al entrar en España, por la raya de 
Portugal, cuando venía de Colombia, me 
asaltó una emoción tan honda, que no pude 
por menos de concretarla en palabras. No 
tuve la impresión de llegar, sino de vol­
ver..." 

Que fue lo mismo que me ocurrió a mí al 
entrar en Colombia, por la senda peregrina 
de Cartagena de Indias. 
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