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Conocí a don Juan Carlos de Borbón y 
Borbón hace ya mucho tiempo; cuando él 
era, todavía, un príncipe adolescente, de 
dieciséis años, en los albores de su hom-
bredad. 
Fue a finales de verano de 1954, tras la 
reunión que celebraron en la finca extre­
meña de «Las Cabezas» el General Fran­
co y el conde de Barcelona, en la que se 
planificaron los futuros estudios de Juan 
Carlos. 
Un serie de fortuitas circunstancias me lle­
varon a ser nombrado, oficiosamente, «ar-
chiatra» del hijo primogénito de don Juan 
de Borbón y Battenberg. 
Por la mañana, muy temprano, y también 
alguna tarde, venía a recogerme a mi casa 
de la calle Hermanos Miralles de Madrid, 
un coche de la Guardia Civil. Y nos diri­
gíamos, rápidamente, al palacete de los 
duques de Montellano. 
Varios preceptores, militares, profesores 
universitarios, cuidaban de la educación 
del Príncipe. Bajo las órdenes directas de 
don Carlos Martínez de Campos y Serra­
no, duque de la Torre, un teniente gene­
ral de severo e irascible carácter. Al que 
obedecía el equipo militar de pedagogos 
con mal disimulado temor. 
Antes de penetrar en la alcoba de Su Al­
teza sostenía yo una breve conversación, 
en la antecámara, con alguno de los pre­
ceptores; el capitán de corbeta Alvaro 
Fontanals; Emilio García Conde, laureado 
comandante de Aviación; Alfonso Arma­
da, comandante del Arma de Artillería; 
Nicolás Cotoner, marqués de Mondéjar, 
comandante de Caballería; Joaquín Valen­

zuela, comandante de Infantería. 0 con el 
catedrático Ángel López Amo. 
Comentábamos los incidentes cotidianos 
y la marcha de los estudios del Príncipe. 
Que era alumno responsable, como había 
puesto de manifiesto con los padres ma-
rianistas en Ville-Saint Jean, en Friburgo 
y, después, a partir de 1948, ya en Espa­
ña, en la finca de «Las Jarillas» de los 
marqueses de Urquijo, en la que vivió du­
rante dos años; y en el palacio de Miramar, 
en San Sebastián. Había, además, supe­
rado la reválida del Bachillerato con la ca­
lificación de «sobresaliente» en un examen 
celebrado en junio en el antañón Instituto 
de San Isidro de Madrid. 
Una vez en el dormitorio del Señor me 
sentaba en el borde de su cama, y luego 
de preguntar por su salud, charlábamos un 
rato. Don Juan Carlos mostraba un mar­
cado interés por los más diversos temas. 
Sobre todo deportivos. Y quería saber 
también lo que se decía por Madrid. Si la 
gente estaba contenta. Alvaro Fontanals, 
mi antiguo amigo, y yo, le hablábamos de 
nuestros periplos a bordo del buque-es­
cuela Juan Sebastián Elcano. 
El conde de Barcelona me llamaba, a me­
nudo, por teléfono, desde Estoril. Me daba 
consejos, muy sensatos, sobre los males, 
y los vicios, que acechan a los jóvenes. Se 
inquietaba mucho ante cualquier altera­
ción, por mínima que fuera, de la salud de 
su hijo. Que, afortunadamente, era esplén­
dida. En su historial clínico únicamente fi­
guraba el dato, anecdótico, de haber sido 
operado de una apendicitis aguda en un 
hospital de Gibraltar. Los exámenes radio­
lógicos y los minuciosos análisis de san­
gre dieron siempre resultados excelentes. 
Cuando le ausculté el tórax, por vez prime­
ra, me llamó la atención ver que sujetaba 
sus pantalones con unos tirantes que te­
nían los colores rojo y gualda, de la ban­
dera de España. 
— Mi padre —me dijo— lleva unos iguales. 
Don Juan Carlos era un adolescente alto, 
apuesto, de ojos castaños claros y cabe­
llos rubios y rizados. De voz algo engola­
da. Trato cordial. Parecía estar cohibido 
por el riguroso reglamento impuesto por 
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el duque de la Torre, que le obligaba a lle­
var una vida casi espartana. 
También me viene ahora a la memoria la 
frágil figural de don Alfonso, el único her­
mano, menor, varón, de don Juan Carlos. 
Le veo bajando, a pequeños saltos, los 
escalones de la solemne escalera del pa­
lacio de Montellano. Con sus pantalones 
cortos y unas medias «sport» subidas has­
ta las rodillas. Era un niño también rubio, 
alegre, simpático. Moriría trágicamente, 
dos años después. Como parece ser el 
sino fatal de los príncipes de leyenda. 
Meses más tarde, don Juan Carlos inició 
su asistencia a las clases que se impartían 
en el Colegio de Huérfanos de la Arma­
da, que dirigía con mano firme el laurea­
do almirante don Felipe Abárzuza y Oliva, 
que había sido ayo de don Juan de Bor-
bón. 
Eran tiempos políticamente inciertos, tre­
mendamente conflictivos. Los franquistas, 
los falangistas, los nostálgicos tradiciona-
listas, se oponían, tercamente, a que don 
Juan y mucho menos su hijo don Juan 
Carlos, accedieran al Trono de sus ante­
pasados. Se estableció por Franco una 

densa cortina de silencio en torno al hijo 
y al nieto de don Alfonso XIII. Solamente 
se rasgaba para propalar bulos malinten­
cionados. 
Un día, cuando Su Alteza, acompañado 
por el inevitable duque de la Torre, salía 
en automóvil del palacio de Montellano, 
un individuo desconocido gritó, enfervo­
rizado: 
— ¡Viva el Rey! 
El general Martínez de Campos mandó pa­
rar el coche en el acto. Descendió rápido 
del mismo y zarandeó, rudamente, al im­
petuoso «juancarlista». 
— ¡Cállese usted, insensato! ¡No sabe lo 
que dice! 
Una tarde del otoño de 1955, don Juan 
Carlos de Borbón y Borbón se despidió, 
con una fiesta íntima, de su primer «staff» 
madrileño. Marchaba a proseguir sus es­
tudios en la Academia General Militar de 
Zaragoza. Terminaron, pues, las visitas al 
palacete de los duques de Montellano. Se 
difuminaron, en la niebla melancólica del 
pasado, mis diálogos con aquel príncipe 
adolescente, que llegaría, veinte años des­
pués, a ser Rey de España. 
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