Mn. ANTONI MARIA ALCOVER, FOLKLORISTA

Mn. ALCOVER NO FALSIFIC;& LES RONDALLES
e de tractar de Mn. Alcover com a fol-
klorista; perd, en dir '“folklorista”™, me

H referiré quasi exclusivament a V'arreple-
gador de les nostres rondalles.

E! clima de les Rondaies Mallorquines —una va-
riant dins la rondallfstica universal— és el clima de
Mn. Alcover. Alla hi és disfressat darrera el vel de
cada paraula, i darrera cada personatge. En aqueli
mon de meravella, siguin reis, siguin -bosguerols,
tathom parla com Don Toni, i ell viu i palpita dins
aguelles sucoses i gracioses narracions. Mn. Alco-
ver s'és Imposat a les rondalles absolutament.

Moltes contarelles sdn iguals substancialment
a tots els paisos, perd les nostres, les mallorguines,
presenten un aspecte ben caracteristic, en tant que
estan fusionades amb loriginalissima personalitat
de Mn. Alcover, que va recopilar-les. No pot enten-
dre a fons les rondalles nostres qui préviament no
conegui I'habilissim espigoiador que, a imatge I
semblanga propia, les endiumenja.

Mes, aqui, pot oferir-se una greu objeccid con-
tra l'autenticitat —no de I'argument, sind de la for-
ma— de les rondalles que amb tanta diligéncia va
agavellar Don Toni Maria. Si Don Toni les enlles-
ti amb robes teixides en casa; si és ell i no el poble
qui les conta, el famods Aplec de Rondaies Mallorqui-
nes és, en rigor, folklore? {No tendriem que les pe-
ces de més reeixida qualitat literaria de la col.leccid,
s6n precisament aguelles on amb mds evidéncia hi
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ressalta la traicio al poble i on el nostre falklore
rondallfstic en surt més falsificat? La part més
saborosa de l‘aplec, éno seria, folkloricament, la
pitjor?

Qualque cosa hi ha d’aixd que zpuntam si ens
atenem a una primfilada i esquiterella técnica fol-
kldrica. L'artista ruistic gue hi havia en Mn. Alco-
ver va intervenir de ple en la redaccié de les ronda-
les. Es clarissim que ell no va aconhortar-se d'es-
criure 3l dictat del poble, com sembla gue hg ha-
via de fer en correcte procediment folkldric.

Mes, cal donar-nos ['enhorabona que Don To-
ni Maria no procedis amb un criteri i unes normes
de sever folklorista. Si ell hagués obrat com a tal,
hauria registrades les rondalles aixi com sortien de
[a boca dels nostres camperols, amb la ronega i me-
cinica exactitud d'una cinta magnetofonica. El fol-
kiore, en rigor, és aixd: copiar I copiar al peu de
Ia lletra sense afegir-hi, esmenar, ni escapgar.

Pers, Mn. Alcover —alabat sia Déu— no fou un
técnic, sind un artista popular dels més grans que
mai hagin existit. Un artista amb tots els grops,
escarrassos | poCs miraments dels artistes primitius,
perd amb una frescor i vivacitat, amb una gracia,
amby un léxic tan saborés i bellugadis, que tot ple-
gat pareix no producte de [‘artifici, sind de la natura-
lesa. Si, aprimant les coses, se podria sostenir que
Mn. Alcover fou deslleial al poble, en tant que és
Mr. Alcover i no el poble, el qui conta les rondalles,
se podria replicar que Don Toni Maria era més po-
ble, i en sentit digne, més ristic, aixd és, més del



camp, que no qualsevol del poble. 1 per afegito,
Mn. Alcover no fou just una persona particular,
sing la condensacié i I'anima de la pagesia de Ma-
Horca. La seva cultura, €s ver, innegable i vasta,
va ésser, després de tot, superficial | no va modi-
ficar en quasi res l'insubornable camperol gue hi
haviz en ell. Ben al contrari, el camperal $'imposa-
va a I'home de cultura i el folkloritzava, si em per-
meteu el neologisme. 1 aix®, sempre. Tan poble
és Don Toni Maria quan ens conta rondalles, com
en donar-nos literatura ascética, com en embran-
carse en qlestions gramaticals o quan s‘emboli-
cava en aferrissades disputes.

Don Toni Maria fou un pagés o foraviter genial;
en certs aspectes, una segona edicid de Mn. Ver-
daguer, amb qui presenta tants de pumts de con-
tacte. Els dos, capellans, nats a la pagesia i abeu-
rats de folkiore i d'esséncies racials. Estimaren
com gquasi ningl la nostra llengua; peliucadors
de rondalles; incansables excursionistes per cer-
car les rigueses de l'idioma. Els dos personat-
ges gue, amb virtuts i tares, son estats —<{caldria
ajuntar-hi En Marian Aguil6?— la més completa re-
presentacio de la nostra terra. Ells feren un intensis-
sim apostolat patridtic 1 sdn els qui més fort repi-
caren les campanes. So6n els dos qui han mobilit-
zat més a fons les nostres riqueses lexicografiques:
als llibres de Mn. Verdaguer, hi ha tot un diccicna-
ri, i Mn. Alcover fou liniciador del monumental
Diccionari-Catali-Valencia-Balear. L'idioma per
a ells no tenia secrets i mai, cadascun dins la seva
tan diferenciada produceid, no escrigueren un para-
graf amb regust d'estrangeria. Un i altre habilis-
sims polemistes: de [idioma, en feren un irresis-
tible verdanc, i pegaren a dreta i a esquerra, i se ba-
raltaren podem dir amb tothom. Un i altre, des
del pinacle de la fama i popularitat, cauen —no eren
diplomatics, no tenien ma esquerra— dins una terri-
ble persecucié i maledicéncia, en part provocada
per la seva manca de moderacid.

Don Toni fou, repetesc, un pagds genial. Per
aixd ell, excepcionalment, tenia dret a contar les
rondalles a la seva manera, sense gue aixy les ronda-
Hes deixassin d'ésser folklore. Podria sostenir-se
que hi ha algunes maneres de dir —molt poques,
per cert— folkloricament inacceptables, si tal ¢
qual accident, si aguesta o aquella reflexié, si una

part de la salsa amb qué ho condimenta, Mn. Alco-
ver s’ho treia del cap, en loc de treuresho del pohle,
Es evident que les descripcions —bellissimes, acon-
seguides amb recursos folklérics— de paisatges que
hi ha a "“Sa Fia d'es Sol i sa Lluna”, "La Princesa
Bella’’, “En Gosti lladre”, s6n de Don Toni. El po-
ble no fa mai paisatge, ni 'entén ni el sent. A tot
estirar, una rapida indicacid, i prou. En els cent mit
versos gue componen el Cangoner Popular de Ma-
florca, mai no hi ha paisatge propiament dit.

Sigui com sigui, no admet dubte, perd, que no
hauria injectada ningl tanta substancia matlorqui-
na a les rondalles com Mn. Alcover, ni les hauria
presentades amb tanta de sal folklorica. Amb les de-
ficiéncies de qué ell puaui ésser culpable, Don To-
ni ¢ns va deixar les rondalles més nostres que mai,
Recollides per un aitre, folkloricament i tot hi hau-
riem perdut. A forga de técnica i de fidelitat a to-
ta ultranga al poble, en lloc de nosaltres ara posseir
unes narracions populars més auténtiques, scls dis-
posarfem d'unes contarelles més tiroses.

No perdem aixd de vista, que ‘aquf s'inclou fa
rescluciéd del problema: a Mallorca, no és estat nin-
gl mai tan poble com Mn. Alcover. Ell no és Gni-
cament un recopilador passiu, sind un narrador,
d'entre tots els possibles, el més destre. Per tant,
amb les minves inherents a tota cbra humana, la
manera de Mn. Alcover de contar les rondalles és
una de tantes maneres —cap narrador no les contava
exactament igual—, perd la de Mn, Alcover és ia
més mallerquina 1 fa millor inclds des del punt de
mira folkloric. Se pot, doncs, afirmar que les ron-
dalles mallorquines no romangueren falsificades
o deteriorades, ni va esbravar-se el seu aroma terral
en passar per la ploma agilissima i enjogassada de
Mn. Alcover. Ben al contrari, Mn. Alcover les re-
joveni, els insufld una podercsa alenada de vida
primitiva, les presentd amb un llenguatge extret
de les fonts més incontaminades de la nostra rura-

lia, i aixi les rondalles foren encara més auténtica-
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ment mallorquines i restaren més embegudes de
sentors folkidriques.

| aguest aplec de rondalles de Don Toni que,
a2 qualcG de poca reflexid, i pot semizlar una cbra
lleugera, insignificant, un llibre de riure i del qual se
peden riure —aquest aplec jo vos assegur que, lin-
gifsticament, és una pedrera de tal importéncia que



el renaixement catald a penes st ens en pot oferir
un altra de més complida—. S{, és una obra per a
rivre-hi, perd també és per a estudiar-hi a fons [a
immensa riquesa de les formes vives del llenguatge
a Mallorca. | tant de bo gue, per criar sang mallor-
quina, hi hagués entre la gent nostra, una general
inundacié de rondalles I que, per arribar a I'danima
de lidioma, els nostres escriptors se n'aprofitassin
com d‘un text preferit.

Don Toni Maria té moits de mérits, perd el
filoleg, el polemista, 1’erudit, "historiador, I'home
de cultura i entds en art que hi havia en ell, pal.li-
deixen i son quasi no res devora el seu Aplec de
Rondnies Mallorquines. Fins i tot el magne Diccio-
nari Catald-Valencig-Balear fou iniciat a consegiién-
cia de les rondalles. Ell, aplegant material ronda-
Itistic, veié com ningd la gran riguesa de la llengua
viva | és natural que |i venguessin desigs de codifi-
car agquesta llengua. Entre paréntesis i de passada
éng crida I"atencié quie els tres gegants arreplegadors
del léxic catald siguin Mn. Verdaguer, En Marian
Aguild i Mn. Alcover, tres excepcionals folkloris-
tes? No diguem, doncs, que el folkiore sigui cosa
banal.

En resum. Elfolklore és ¢! poble. Mn. Alcover
era poble en poténcies i sentits. Doncs Mn. Alco-
ver era folklore. Duia Mallorca dins el seu esperit
i, essent aix{, no podia deturpar el folklore, no po-
dia desnaturalitzar les rondalles.

RIURE I FER RIURE

Una vegada provat que Don Toni amb la seva
intervencid no va dessustar folkldricament les ron-
dalles, perqué ell mateix era folklore, vegem aitres
aspectes de Mn. Alcover que igualment formen part
del clima de les seves contarelles populars.

Don Toni pareixia nat a posta per riure i fer riu-
Sobretot aixd darrer. Semblava que prenia la
vida aix{ com assequra uha can¢d:

re.

Cada dia de mati,

com m'aixec de dins sa paia,

Jac una grossa rigia

P’es qui se riurd de mi.

Don Toni incitava a riure fins I tot quan no
s’ho proposava. L'escriure i parlar d’'una manera
aficadissa, pintoresca, hilarant, era en ell irrenun-
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ciable. Mn. Alcover —escriptor d'un registre dnic—
sempre Usa una forma riallera, apetitosa [ mai no hi
plany la mostassa i els condiments picants. Poc li
preocupa —ja hi hem al.ludit— si se tracta de litera-
tura filoldgica, gramatical, ascética, de viatges o
d’escrits polémics. Sempre fa esclafir de riure, pe-
rd, més que enlloc, en les rondalles gue sén una con-
tinua i pletdrica rialla fresca.

A les rondalles, hi trobareu idil.lis, tragédies es-
pantoses, bregues i sang, qualque bestialitat —recor-
dau “En Juanet de I'onso”’, tema tractat per Don To-
ni d’'una manerz tan extremadament pulcra que gai-
rehé ningd no se malpensa— fam i miséria a rompre,
meravelies continues, dimonis, gegants, fades, reis,
princeses, ermitans, encantaments, batzalles. Doncs
tot estd assaonat de V'esperit burleta, de la rialla in-
contenible, de la sitira fiblant 1 de la sal gruixada,
perd gustosissima de Mn. Alcover. En el nostre
llenguatge no hi havia secrets per Don Toni Maria,
i per aixd sempre disposa de baldor de paraules i
de frases gque exciten ¢l riure explosiu i tumultuds.
Exagera, deforma, insisteix, fa caricatura, ] serpre
i a través de totes les situacions hi dringa un inacaba-
ble cascavellejar de rialles. Per onsevulla de les ron-
dalles s'hi respira un oratg{ tan alegre que arregussa
de cop els nGvols de la tristor. ’

Perd, gairebé mai, no trobareu en les rondalles
tendresa, calfred 1 pessigolleig d'emocions profun-
des, escenes que us pengin [lagrimes als ulls. Aix{
mateix, a qualque indret, usant diminutius i descri-
vint escenes d'infants i d’animes pures o purificades
per la contricid —com és ara, a *'Sa Comtessa sense
bracos” | a “Es Poal florit""— a qualgue indret, dic,
ens fa espirejar els ulls i pujar a la gargamellz una
glopatia de tendresa. Perd aguests passatges son més
clars que els campanars. L’estil és Fhome. D'aqui
jo deduesc, examinant el seu estil, que Don Toni
no era un home de tendresa, o si ho era, no la sabé
comunicar. | és que una hoca o una ploma mesella
de rialles i que provoquen a riure fins i tot explicant
tragédies espantoses, escenes de terrible ferocitat i
guadres de guerra, una boca o una ploma aixi de-
canten el polsim i el perfum de I'emocid, eixuguen
la font de les llagrimes, i ofeguen quasi tots els sen-
timents. Sovint el riure i el reduir-ho tot a ironiao
sdtira s6n actituds corrosives, cruels i devastadores.
Es ver que el riure, si no és desmesurat, resulta sa-



lutifer, perd és un procediment superficial, i un es-
til sempre sacsat de rialles no produeix aguell de-
ticids calfred i suprema delicia d'un estil plenament
humg que sap acomodarse a totes [es situacions |
posa en joc tots els sentiments. ¢No hi hauria res
serids en la vida? Les obres mestres de la literatura
no son precisament les que, a cada passa, fan escla-
fir 1a rialla. él BT Quixot? El Quixot és una tragé-
dia, i als qui saben llegir, més els incita a plorar que
no a riure.

Ja se sap: hem de tenir falles. A Don Toni li
tocd aquesta: només disposava d'un sol registre i,
en iotes les funcions, sonava amb el mateix regis-
tre. Leéxic a part, en les rondailes gairebé només
hi ha sal. [ la sal literéria s’ha d’administrar, pareix,
amb la parsimdnia amb qué un bon cuiner empra les
espécies, el vinagre i la mateixa sal. Com la sal 2
I'olla aixi ha d'ésser el riure. —Entre I'art literari
i la gastronomia hi ha moltes afinitats—. El riure
no és la vida completa, no és tot I'home. Don Toni
retalla, escapga, empetiteix P'drea de {a vida humana
i la redueix a joc i burla. Per aixd, en les rondalles,
ens déna una visio parcial, deficlent, dels camperols
mallorguins. Don Toni era certament un home de
fe robusta, perd, en el fons del seu esperit, incone-
gut d'ell mateix, irresponsable, éno hi devia haver
en germen un principi d"acre escepticisme? Don To-
ni no era gaire fort en psicologia | mai no ho degué
ni sospitar.

Recordem-ho de bell nou: 1'estil s I'home, i el
clima de les nostres rondalles dona a comprendre
quin fou el clima moral de Mn. Alcover. Fer ef pen-
jat, la sortida aguda i la resposta fiblant, I"afisco-
nar-se fins a la salvatgeria, riure’s del ball i dels sona-
dors, del sant i de |z festa, i fins i tot d’un enterro...,
aixd €s ben alcoverid, irrefragablement alcoveria.
La ironia trempada amb fel i incls la satira com a
llenderades que aicen la pell varen ésser de la cons-
tant predileccié de Don Toni i, de la collita pro-
pia, en va farcir les rondalles fent-les, aixd si, ex-
traordindriament apetitoses. Certes coses, si surten
un poc¢ altes de sal i de picant, s'ingereixen amb més
avidesa.

| Don Toni, amb tal que els lectors rompin en
riatles, posa a part els escr(ipols, se demostra gruixat
d’estella i arriba amb innegable gracia —alld que és
seu, dar-ti-ho— fins als limits de la cruesa i grolleria.
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Basta recordar certs punts de les rondalles “'Es Tit
i sa Tita”, de "N'Elionereta” i d*“Es Canyemet,
s'ase i sa serra-porra’”, d"En Juanet de l'onso’ i
d"’En Juanet Manent’". Pero en afld que és intran-
sigent —i per aixd les rondalles poden posar-se a
'abast de les persones més remirades— €s en la ver-
desca sexual. Dins aquest camp no hi entra mai en
absolut. Aquesta manca de \:erdesca luxuriosa en
les rondailes ha pogut fer creure a qualcd, poc expe-
rimentat en ¢l folklore, que en temps primer a la
nostra pagesia tot era patriarcal | angélic, | d'una
candor de noviciat de monges. No hi havia tal cosa.
De rondalies i de cengons pornografiques en cir-
culaven un hon esplet.

N’hi ha que han reprovat a2 Don Toni que fes
liobades en la replega i deixas de banda les coses
ahertament oioses i repel.lents. També han retret
si jo he tingut, en quant al Canconer Popular de Ma-
Horea, un criteri seleccionador, si aguesta col.leccid
de cangons populars resultaria una mena d'histd-
ria amb reserves.

Aprofit la present ocasio per respondre a aquiei-
xa impugna. Jo he elaborat el Cangoner no amb es-
carafalls de beata o amb escripols de monja, sind
amb criteri cientific. Perd, a vegades, la depravacid
de certes gloses és tan inadmisible que no hi ha cién-
cia que les empari per incloure-les en una col.leccid,
sense sollar tota la col leccid.

Aixd mateix 1i esdevingué a Don Toni, [ aixi
degué pensar atenent z les rondalles. També [z
ciéncia té els seus limits. La “Fundacio Bernat
Metge'" dbna els textos originals integres, perd
en les traduccions en pla catald hi ha escapgadures.

Perd encara hi ha més. Suposem que Don To-
ni hagués incorporat al seu aple¢ totes les rondalles
sense cap reserva. Els qui ara se planyen de certes
ltacunes, éli ho haurien aplaudit? O al revés, ¢hau-
rien volgut aprofitarse’n per llancar més grapades
de fang a la sotana de Mn. Alcover? Si ara que
Mn. Alcover ofereix les seves rondailes exemptes de
pornografia, qualcl —En Joan Estelrich— ja les ha
malfamades com a "rondalles porques”, éde qui-
na manera les hauria qualificades si Mn. Alcover hi
hagués entremesclat material pronografic?

Joab, un dels capitans dels exércits d'Israel do-
na un aixabuc a un dels seus querrers perqueé, amb
avinentesa de fer-ho, no havia liquidat Absalo,



fitt de David. El guerrer, home de seny, va respon-
dre a Joab: "'Ni per res que no m'hi atrevirial
Si jo, contra les ordres del Rei, ara, temerariament,
donava [a mort a Absald, tu mateix, que m’'hi em-
penys, sols per plaure a David, m’ho rebatries per
la cara”.

5i, Don Toni podria replicar als qui deploren
que al seu aplec de rondalles hi hagi certs buits:
“Sed et si fecissem contra animam meam audacter...
tu stares ex adverso’’ (2 Regq. 18,13}. Els qui lamen-
ten que Don Toni no hagi fet feix de tota herba,
étindrien 1"auddcia de publicar alld que Don Toni
deixad de part? {Havia de presumir, Don Toni,
d'una barra de qué els seus criticaires probable-
ment no disposen?

Hem romput ¢l fil de la conversa. Tornem-lo
a reprendre. Déiem que Mn. Alcover no va condes-
cendir mai amb les narracions populars luxurioses,
per més que no demostrds escripols excessius en
allo que fa referéncia a la grolleria. Ara que aquests
passatges de malla grossa Mn. Alcover els presen-
ta reinflats de tantes rialles que son moralment
inofensius.

En aquesta tendéncia a riure i a fer riure,
Mrn. Alcover, home extraordinari, se demostra ba-
sicament pagés. Els nostres camperols sén parti-
daris de les gracies, dels acudits, de les facecies, i
formen un altissim concepte d’un home divertit que
parla estil.lat i sense péls a la llengua. Un jove,
habil a suscitar laz riallada, és moit admirat de les
bergantelles casadores, les quals |i atorguen molts
d'avantatges a I'hora de triar.

EL SENTIT PONDERATIU

Don Toni solia treure les coses de polleguera,
Aixd,en les polémigues i en les rondalles. A Don To-
ni, per ésser un classic de la llengua, per ventura no-

més 1i falta I'equilibri, el sentit de I'harmonia, el
‘me quid nimis”, res en excés, d'Horari. Ell patia
d'incontinéncia verbal. Ho demostrd en les polémi-
ques que constituien el seu fort i la seva flaca !.
Amb rad o sense rad no callava per res ni per ningd.
La qliestié era dir la darrera paraula, fer el darrer
jueu, expectorar el darrer insult. Els pagesos opi-
nen: "qui calla ha perdut”. No comprenen I'ele-
gancia de contenir-se 1 d'observar un decords i signi-
ficatiu silenci. Entenen més la dialéctica dels crits
i dels insults que no la serena discusio i ladiscreta i
prudent retirada. Don Toni, en aixd com en tot,
erg pages.

Perd deixem anar aguestes giiestions tan serio-
ses 1 anem al to ponderatiu propi de Mn. Alcaver.
Ell estava tan enamorat de les paraules vives 1 de
les frases espurnejants i la seva memodria les hi ser-
via amb tal afluéncia que plany deixarne cap, i
insisteix i acumula material lexicografic. En Don To-
ni se compleix allé de “en ponderar no ve a cent
{liures™, i, és clar, les rondalles estan embotides
—i és un dels seus encisos— d'amplificacions i exa-
geracions alcoverianes. Les cites podrien multipli-
car-se, perqué la ponderacio és un dels recursos
més reiterats de 'estil de Don Toni. Com és ara, en
la contarella “éVal més matinetjar que a missa
anar?”, parlant d'un aplec de dimonis, diu: “Es
{dimoni} qui feia la capa era com ung torre, amb un -
banyam —no "banyes”, sind “banyam’’, que és un
mot més fort— de set braces, { una coa enravarady
que li dongva set voltes —notem de pas la preferén-
cia folklarica pet nombre set i, en general, pel nom-
bre impar, preferéncia que trobam a la Biblia i a la
Litirgia— p'es cos. De ses ungles, no en pariem:
a cada una podia dur bellament un home punxit
lo mateix que dur una pampgiola”.

Un procediment paregut trobam a la rondalla
"En Pere Catorze”. AN on ¢l pokle hauria dit sim-

{1} Pel que fa referéncia a les polemiques religioses de Mn. Alcover, que ara ningil no sabria 2provar, podrfem repetir alld
de Pascal tan profund i exacte i tan ple de mansuetnd evangélica:

“La conducte de Dieu, qui dispose touies choses avec douceur, est de mettre la religion dans Uesprit par les raisons, et
dans le coeur par sa grace. Mais de vouloir la mettre dans le coeur et dans 'esprit par lg force et par les menuaces, ce
n'est pas y metire la religion, mais la terreur. Commencez par plaindre les incrédules; ils sont assez matheureux. I ne
Saudrait les injurier qu'au cas que cela servit; mais celg teur nuit”. (Pensées de Pascal, Seconde partie, art. XVII, IV).

I alld altre:

“..fous les corps, et tous les esprits ensemble, et toutes leurs productions, ne valent pas le moindre mouvement de cha-
rité; car elle est d'un ordre infimiment plus élevé”, (Ibid. Seconde partie, art. X, 1).



piement “un dimeni gros”, Don Toni se destira
d'aquesta pintura: ‘A s'enfront de més endins de
fot, topen un dimoni com una torre de molf de
vent, amb unes banyes com espigons d'arada, amb
un caparrot com una bota congrenyada, amb unz
coq que li donava set voltes per tot el cos, amb una
pinyota que fi tombava davant sa boca com un sac
de nou barcelles... Estava assegut a un trone de foc,
treia foc p'es queixals, | amb cada brifol que pega-
ve i sortien pes nassarrot dos caramelis de fumassa
negra com a fumerals de forn de gerrer”, (Es pos-
sible extremar més una pintura de dimoni? Aixd
no obstant, no s4n dimonis que esglain. Només
provoquen a riure,

A la rondalla, “En Juanet de l'onso™, hi ha
aquesta descripcié d'un bou: “Tor amb u s'entrega,
corrents de quatres, es bou de foc, que havig sentit
es talabastaix. Amollava uns bramuls que gelaven sa
sang dins ses venes. Erg un bovot com un elefant,
amb un recoll com un cossi, amb unes banyes que
duien tres braces d'orde. Treia foc p'es queixals,
foc p'ets uis, foc per tot el cos”. Notau el proce-
diment. No basta dir “bramuls’; 2ls bramuls han
de “"gelar la sang”. No n'hi ha prou en posar “bo-
vot”, que ja és un intensiu. Cal imensificar més,
pel gust de Mn. Alcover, i ens queda “'un bovot
com un elefant”. Aguest bou ha de disposar d'un
coll aixi com demanen les circumstancies. Doncs
Mn. Alcover no li posa un c¢oll, sind un “recolt”,
i com gue encara ho troba fluix ens assegura que
aquest “recoll” és un cossi. | |i plantifica unes
“banyes de tres braces d'orde” que, per un bou, ja
estd bé. Cap bou, per exigent que fos, no podria
queixarse. | llavors aquest bou treu “foc’ pels
queixals, "foc” pels ulls, “foc” per tot el cos. La
repeticid de la paraula “‘foc”’ és un altre intensiu
per presentar-nos un bou furids i flamejant.

La tendéncia a amplificar i a ponderar acom-
panya sempre Mn. Alcover. A la rondalla "*¢éVal
més matinetjar que a missa anar?”’, Liucifer, en aco-

miadar, després de tirar junta, els seus subordinats,
els enfloca: “‘No res. Ja torna esser hora de comen-
car es jornal. Arruix tots! Fora vessa, fora son i bo-
na feina! [ alerta a mosques!” &Veis amb quina
insisténcia Satanas vocifera les seves ordres, conta-
giat de Festil de Mn. Alcover? 1 no gaire més en-
vant, referint-se a la font embossada de Santa Mar-
galida, de Felanitx, Mn. Alcover posa aquest para-
graf: "“(En Xesc) trobua es poble alt; no hi haviu qui
s'hi ols; tothom demarnava aigo. Es nins la demana-
ven plorant, ses dones giscant, ets homos cridant, es
moixos meulant, es pores grunyint, es cans grinyo-
lant a ln descosida, i ets ases { someres amb uns
brams que resplendien dins es cervell’ 2.

¢Cal imaginar sapliques més encaradisses? Pe-
ré Don Teoni tot ho fon enriure. éQuin dels lectors
recorda aqui ta set desesperada dels felanitxers?
| si [a recorda, és per mofar-se'n a les clares, no per
haver-ne pietat. Mal d'altri rizlles sdn.

Ja abans, i 3 la mateixa contarella darrerament
citada, Mn. Alcover s'hi era esplaiat en una de les
seves tipiques amplificacions. Un dimoni subaltern
rella d’aquesta conformitat amb ei Princep de les
tenebres:

*—Ido, anit passada, vaig embossar sa font de
Santa Margalida de Felanitx, que tot es poble
en beu. Com gvuide mati la gent se n'és temu-
da, At ha hagut un “viva el rei”. Han provat de
desembossar-la; han purnyit d'un vent i de s'al-
tre; hi son anats ferrers [ picapedrers i ets ho-
mos més entesos d'es poble. Ningiu ha tenguts
dits per llevar s'embos. Aqui, jo m’hi som
posat per mig per envitricollor-io de casta for-
ta: fag néixer dins uns sospites d’ets altres,
sense cap ni peus, gl punt ja les s'han tirades per
ln cara perqué no los fessen mal dins es gavatx;
ses sangs se sén encalentides, i prompte, a cada
carrer haurieu vistes bregues, estiramuixell per
tiarg, flastomies a carretades { paraules Hetges a
Jorfollons, morros esclafats, cares ungleifades,

{2} Baudelaire, a la primera poesia de Les Fleurs du Mal, **Au Lectewr”, posa una estrofa que té certa semblan¢a amb et

passatge de Mn. Alcover, indicat en el text:

‘Mais parmi les chacals, les panthéres, les lices,
les singes, les scorpions, les vautours, les serpents,

les monsires glapissants, hurlants, grognants, rampants...

I

Per mi és incontrovertible que Don Toni, en redactar el pardgraf de I'aigua, no pensava, ni les darreres, en Baudelaire.
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cambuixos fora, rebosillos esqueixats, gonellons
fets benes, flocs de cabeis arrabassats, caps
romputs, bragos { peus fora d’es lloc, braverols,
oreies foradades, nassos que no seran pus lo que
eren. Alld haurteu vist repartir a 'uf nesples,
serves, cireres, castanyes, cebes, maralofgdes,
xisclets, galletes i tota classe de bescuit, Es es-
tat ferest. Lo que es diu aquesta tapada de font
serd un negoci per noltros amb totes ses campa-
nifles. ;Qui sap sa gandncia que hi porem feri
es nombre d'animes que porem enforcar amb
ung mica d'esment que hi tenguem?

Aquest dimoni, en estil alcoveria, que sempre
tendeix al barroquisme I a |"acaramullament, parla
com un libre.

Un altre passatge de la mateixa rondalla:

“Se posen a comparéixer dimonis | més dimonis
de ses gquatre parts del mon, i tots donaven
compte de tot quant havien emperiolat aquell
dia, de ses animes que havien temptades, de
ses que havien fetes anar de rodolons, de ses
families que havien desavengudes, d’es matri-
monis gue havien esbordeliats, de ses cunyades,
sogres § nores que havien fetes gatinyar, d'es
filats i paranys que havien parats i de ses pes-
queres que havien escades i s'hi esperava pesca-
da grossa”,

El nostre poble, perd, no se serveix, regular-
ment, en explicar fets, d'enumeracions exhausti-
ves, per més que la manerad'expressar-sede Don To-
ni sigui de rel ben popular. Vull dir que Don Toni,
i jo Ii ho aplaudesc, afig molts de detalls de |2 seva
propia invencié. Uns detalls tan saborosos, tan fol-
kldrics, tan del poble, que, lluny de posar tuf de
cultura i doctories de literat a les rondalles, les dei-
xa mes fresques que mai.

Ens consta pel testimoni fidedigne del nostre
rondallari i per molts d'altres testimonis, que els
mallorquins eren habitualment flastomadors. Eren
homes de fe. EI flastomar és un indici —reprova-
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ble— de fe i de religi6. Que flastomas un ateu se-
ria un contrasentit. Doncs Mn. Alcover, en des-
criure un flastomador, sequeix el seu gairebé inalte-
rable procediment:

“f {I'amo) se posd a tirar-li Hamps i pestes |
gotes corals i rotes ses coses més dolentes quz
puguin vertir a crigtures; { no les hi tirava d'en
una en ung, sing a cents, a mils, a milions de
senaizdes [ de carretades, | tan espesses [ atapl-
des com podia”. {Vegeu “'Guardau-vos de pe-
dra redona, de ¢a qui no lladra | d’homo roig’}.

Per mi és innegable que el clima de les ronda-
lles és el clima moral de Mn. Alcover. El métode |
estil de les narracions no tenen res d'impersonal, si-
nd que duen la marca de fabrica. éVeis? El Cango-
ner Popular de Mallorca, si que és una obra imperso-
nal, unz obra col.lectiva on han confluit, durant
segles, els sentiments de tots els mallorquins. Tots
els mallorquins hi han col.laborat. En el Cangoner
no s'hi destaca la veu d'una persona, siné la clamor
d'un poble. En les rondalles se percep, inconfusi-
ble, el to peculiar de Mn. Alcover que, per altra
part, duia la Mallorea tradicional i folklérica dins
la sang. El Cangoner Popular de Mallorca és sobri,
rapid, concis, i desdenya els detalls, fes descripcions
i els comentaris. Les rondalles de Mn., Alcover son
difuses, s'enganxen a mil accidents, tendeixen a lo
fantasmagdric i no s'assacien mai de mostrar les
fabuloses riqgueses del nostre idioma.

En el Cangoner hi ha tots els sentiments i hi
palpita fntegre el mén del nostres camperols. En
canvi, en el rondallari, I'ernbat aromos de les rialles,
de la satira i de la ironia —gue acusen la preséncia
continua de Don Toni— podem dir que agrana en
bona part tot alld que no sigui alegria trullosa |
renouera. A través de les rondalles, [a vida és be-
lla, perqud els mals i tot fan riure. El Cangoner,
per contra, ofereix un posat més serids, i somriu,
si, perd molt sovint a través d’un vel de llagrimes.
Les rondalles sén més infantils, perqué Don Toni
era un infant. Bo d’enganyar i amb les rabietes i



potadetes d’un infant 3, Li plauen, com als in-
fants, les coses acides i carregades de color —éels
albercocs verds i els ametlons no sén per afs nins
una llepolia?—; el subjuguen les histories fantas-
tiques, desorbitades, caricaturesques. Els infants
sén encaradissos. Don Toni fou encaradis. Als
infants, com a Mn. Alcover els falta el sentit de la
mesura. Els infants van de bona fe, i de bona fe
anava Don Toni.  Tal era Mn. Alcaver i aixi el
me representen les rondalles, on és a cada mot.
Don Toni respectd ['esquelet, I'argument de ies
rondalles, perd si suprimiem —Déu ens n'alliberl—
alld que, per bona sort hi va afegir quedarien ben
dessustades *. Potser caldrd repetir-ho. Alld que
Mn. Alcover va afegir a les rondalies és tan folklore
com el folklore més recolat. De cada una, diu:
"la'm conta o la me contaren tal i taf’’. Perd hi hau-
ria d’afegir: Qui l'endiumenja 1 li posd els flocs
i les banderetes”.

MENJAR I DINERS

Jo a penes si vaig tractar Don Toni. El vaig
conéixer de cara, vaig parlar qualgue pic amb ell,
perd no passad d'aqui. Alld que he explicat de

Don Toni i allo que em resta encara per explicar
no és el fruit de cap experiéncia personal. 5én coses
gue em sembla endevinar a través dels seus escrits
i sobretot de les seves rondalles. Es possible que
m’equivogqui i, en aguest cas, ja per endavant me
desdic. No sempre els llibres deixen veure clarament
tots els replecs i enfonys de¢ I'anima de "autor, per
meés que sigui un home tan de portes obertes, tan
sincer i tan sense reserves com Mn. Alcover. Pos
aquesta adverténciz per alldé que ara manifestaré
respecte de la menjua i dels diners.

Jo m'afigur gue Don Teni fou un home no
gaire triat i que menjava sempre de gust. Els pro-
ductes tipics, i sovint carregats, de la cuina i de la
pastisseria matlorquina devia —aix{ m'ho imagin—
trobar-los immillorables. Es aquestz una de les im-
pressions que guard de la lectura de ies rondalies
i de la relacid de les eixides de Mn. Alcover pels
territoris de la llengua catalana. En aguestes eixi-
des, sovintegen les allusions al sopar i &} dinar.
Quan paria de la menjua —Mn. Alcover devia tenir,
supds, salut per vendre— s'hi adelita d'una manera
particular. Les frases on se complau, pareix, en el
menjar, se repeteixen de cap a cap de les seves
rondalles.

{3} Sabia, perd, perdonar i oblidar a benefici de 1a nostra llengua i, aplanada la tempesta passional, hauria pogut repetir
a cadascun dels seus adversaris aquelles cangons d'enamorats que, si b€ esqueixaren, refermen, lavors, més fortes ies

amors:

“Da’m ses mans, farem ses paus,
massa ju mos n'hem retretes.
Te n'he fetes, me n'has fetes,
porem dir que estam cabals’.

“Saps que ha d'estona que sé
s'estil d'ets enamorats:

quan ve que es son baraizts

i tornen rallar plegats,
Hlavors se volen més bé".

(4} Mirau com ho deixa, Mn. Alcover, i com se demostra gran poeta.

El poble no sabria dir coses de tanta bellesa:

“Comengant per sa bondat, Ia juc (a Na Catalineta) amb qualsevol; i en quant a garridesa i galaniz, no men por que cap
altrg gllota ln safalc, ni i arvil an es turmells. I llavd unz cosa: que, en rentar-se es peus, tor sén peixos que surten de
s'aigo, peré ung peixetada d'alld més fi. dénrols, servans, anféssols, palomides, cap-plans, calamarins, molis, lagostes;
en rentar-se ses mans, surt blat i xeixa a forfollons; en pentinar-se, perles i diamants tents en volgueu, en plorar, plou;

ienriure, fa sol” (Veges ““La Mare Baleneta™).
Assaboriu aixé altre:

{Na Catalineta) “Escampa la vista per tot allo i no colombra enloc més que arena i arena, penyes i penyes, mar [ mar.
Bé va mirar i mirar a Hevant i a ponent, a tramuntang i g migiom, si guiparig enlloc cap animeta nada, { enlloc en va veu-
re lluir cap. Eren ella i la Mare Baleneta totes solines”. {1bidem).



No és que jo el vulgui tractar de ilépol i d'un
home que vivia per engolir. No. EIl vivia per 1a
feina i per enaltir la nostra llengua. Perd, un afre-
tura de menjar, i Mn. Alcover, ni liepa-fils ni menja-
miques, feia, en posar-s’hi, —aix( ho crec— bon cap
de taula, i no desdenyava els innocents plaers
gastronomics.

1 amb tot no el turmentava I'cbsessic d'atipar-
se, | n'és una prova que, durant les menjades, qual-
cu de la servitud |7 Degia llibres en la nostra llengua
i Mn, Aicover ordenava que senvalassin els mots
convenients per passar-los llavors a cadules destina-
des a la calaixera de! Diccionari.

Frases gastrondmigues com aguestes: “Dina i
s‘atepeix fort”, "“menjar sense assaciament”, “‘aca-
bar-se un llevant o un llinatge”, “planyer lo que
queda’, ‘lleparse’'n els dits”, “fer un hon cap de
tauia’, “‘pegar una panxada de voitor”, "un arrds
que ets angels hi canten”’, “bons budoixas’, “cuiera-
des ben espesses’’, “‘menjar-se un am per sa punta’’,
"llevar concert d’es vent”’, “menjar com un trabuc”,
“li treu un sopar de primera i un vi d’aguell que
diu: aqui som jo’*, “vénga timbela i altra timbola”,
“menjar fins que un pot dir pruna’ —frases aixf
son usuals a les rondalles i acrediten que Don Teni
era tocat de bon gust. De l'abundancia del cor, la
boca en raja.

De *Sa bossa buida i es canyom” prenim el
seglient retall:

*{En Juanet) estén es canvamet i ja I di:
“Canyamet, treu un arros engrogat daquell
que ets angels hi canten, lavé uns escaldums
d’agquells que farien rompre un dijuni a un sant,
i Havo un garraf de vi d'aquell que tomba ets
homos d’esqueng i faria ressuscitar un mort!”,
I a l'acte comparegué damunt aquell canyamet
una platada feresta d'anmds engrogat que ets
angels hi cantaven de bona cara que feia; i lla-
vo una greixonera d’escaldumns, que no vos
dic res si en feien de mengera i que, si no fos
que es sants son tan forts an es dijunar, ja ho
crec que haurien romput a un dijuni per
tastar-ips, an aquells escaldums; i d’es garraf
de vi, no en parlem: negre, llampant, xerevel lo.
Veure'l i no abocar-s'hi per pegar unag bona tim-
bola no era possible.

Ell es dos véis (els pares d'En Juanet, morts
de fam} com veren aquell pertref, comenca-

ren a cobrar. Tant un com s'altre s'hi aborden
amb En Juanet i no en quedaren ni lepaines,
de s'arrds ni d'ets escaldums; i en quant an es
vi, xarumbaren fins que n'hi hagué cap gota’™

De pagines i fraseologia gastrondmica, n‘hi ha
a tot arreu de les rondalles. Oh, aguells magics
canyamets i anellets que tenien la virtut de fer sor-
tiv “plats ben grans, a caramull d'arrds engrogat,
i gails farcits, i porcelles rostides, I tots els aguiats
que aquell dia havien trets a sa taula del senyor
reif”,

No hi serd de més afegir que si Mn. Alcover
exulta, sense escripols, davant una taula ben nodri-
da, anc gue sia imaginaria, també ens recorda a ca-
da punt que el no menjar a voler era bastant normal
entre els treballadors del camp que constituien la
quasi totalitat de Mallorca. Mallorea, des de la Con-
guesta fins a I'aftre dia, com aquell qui diu, va es-

_tar sota e} domini d'un parei de centes de fami-
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lies que en possefen les terres i els altres no pos-
seien res. Les possessions se tocaven. Ara s'és
posat de moda parlar de fam i de campanyes con-
tra la fam i de vastes regions poc alimentades. Pe-
ro fa fam és vella. Ningl no se n'era adenat, Aguf,
a Mallorea, si retrocedim un segle, trobam que te-
nir gana, no menjar abastament o menjar d'una ma-
nera qualsevel era més frequent d'alld que molts
se figuren. E[ folklore, posant-me en contacte amb
persones velles i de condicid humil, m’ha ense-
nyades moltes de coses que semblen gairebé in-
creibles. Perd llavors corria una &poca patriarcal
—aix{ ens ho diuenl— i ningl, encara que la fam
era a prop, no promovia campanyes contra la fam.
Els pocs qui tenien, menjaven. 1 els qui no tenien,
no menjaven. | ho sofrien estoicament com una des-
gracia senseé remei I la més natural del mén. Elsde
dalt receptaven paciéncia als qui vivien ajupits...
i prou.

Dones a les nostres rondalles, s'hi consigna a
molts d'indrets que la gana entre la gent treballa-
dora era un cas bastant ordinari. Aixf s’entén que
en haver-hi festa i en tenir de qué, menjassin sense
temperanga. Agquesta fam endémica, aguesta pobre-
sa d’aliments gue suportava la gent humil a Mallor-
ca i de qué donen veridic testimoni les nostres ron-
dalles, és la mateixa fam —general a Espanya— a
qué alludeix Cervantes {1547-1616} en ¢! seu



Vigje del Parnaso, capitol {:

“Adios, hambre sutil de algun hidalgo,
que, por ne verme ante tus puertas muerio,
hoy de mi patria y de mi mismo salgo ™.

| alld que el mateix Cervantes afirma de casa
seva en Vestrofa final de! susdit Vigje:

“Fuime con esto y lleno de despecho
busqué mi antigua y lobrega posada;

igual, exactament igual, podria afirmar-se de la tota-
titat de les cases dels pobres —“Iobregas posadas’—
d'un temps qualificat de mirrfic. | és que

“...a4 nuestro parecer
cualquier tiempo pasado
fue mejor”,

Adduesc el testimoni de Cervantes per recor-
dar gue la fam que les rondalles posen de manifest
no va ésser, segles enrera, cosa privativa de Mallorca.

Ara voldria tocar una qliestié delicada, “els
diners, fes rondalles i Don Toni”’. Declar, de bell
nou, que jo no el vaig tractar. Allo que us manifes-
taré és resultat de la lectura —per mi molt plaent—
dels seus escrits. Don Toni sempre é€s castis, i dis-
posa d'uns recursos il.limitats extrets de! Henguat-
ge viu. Perdo cau massa vegades dins el plebeisme.
Els seus escrits, doncs, el me fan endevinar no avar,
siné més inciinat al calcu) que no a la prodigalitat,
actitud molt conforme a la manera d'ésser dels nos-
tres pagesos gue feien cent nuus a un dobler.,

No obstant aixd, Mn. Alcover pel Diccionari
i pels seus ideals patridtics va esgotar el seu peculi i,
heroicament i sense cap retribucié, trehalld anys |
anys d’'una manera exorbitant. Ell paga de la prd-
pia butxaca les despeses de les seves eixides —si no
totes les despeses, bona pan— per estudiar filologia
i llengiies i espigolar la nostra riquesa lexicografica.

Es, per conseglent, fora de dubte que, en les
incansabies trescalamenes d’estudi, el sostenien, no
pensaments de guany material, sind 'amor exacer-
bada a la nostra llengua i un entusiasme bullent que
res no va extingir ni refredar.

I aixd tant els anys en qué era aplaudit | exal-
¢at com en la temporada darrera de la vida, quan se
va veure tragicament tot sol i amb un peu dins
la fossa. Aguest amor a la nostra tHengua va prendre
llavors proporcions heroiques. No hi fa res que
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Mn. Alcover no tingués, en els seus famosos alter-
cats, tota la rad. E!l creia que !5 rad estava de la se-
va banda. | per aix0 la seva perseveranga, tot i con-
siderar-se vexat i abandonat injustament, €s de les
coses que més declaren el tremp infrangible de
I'amor a la llengua de Mn. Alcover. Hores i hores
d'estudi i d’escriure sense cap al.licient huma i sen-
se avantatges raterials, ans be anant-hi del seu, bé
acrediten que Mn. Alcover fou un home després,
i d’un patriotisrme tan alt que no |i arriba ni el més
fervords romantic.

éQui, per tant, en preséncia d'aquest cimul de
sacrifivis { despeses, podria raonablement parlar,
no ja d'avaricia, sind d’un esperit calculador i una
mica mans estretes? Aixd no abstant, Don Toni,
COmMm Un nin, COMm un pagés, com una persona del po-
ble, se complau un pic i un altre davant aguelles
“patenes tan grogues i tan garrides’ d'altre temps,
i s'adelita, sembla, de mirar-les i de palpar-les, anc
gue sigui literariament, de pensament. Per les se-
ves expressions un c¢reu descobrir com devia xalar
Mn. Alcover de tocar i veure manedes d'or i de pla-
ta. Quants de pics deu retreure "tes dobles de vint
de carassa d’aquelles més grogues, més grogues’;
les “dobletes d'or de sis i de vuit d'allé més garrit i
bufarell’; els “realets de plata, pessetes de set sous
i mig, durets d'or, dobletes de sis lifures i de dotze,
i dobles de vint”. | com li plau conduir-nos a la tre-
soreria del senyor Rei “davant caramulls de dobies
de vint ben agllionats que pavaven es rotlo, cara-
muils que, de tant grossos, feien por” i on podien
mesurar a barcelles! [ com que les rondalles col-
locquen tants de tresors dins coves, muntanyes,
palaus i castells, el nostre egregi folklorista topa amb
moltes avinenteses d’embadalir-se amb infantil
estorament davant aguelles fantastiques rigqueses.
Els nostres camperols, dins la seva miséria, s'acon-
hortaven imaginant tresors. Qui té fam, somnia
truites.

IRASCIBLE I FEINER

Faciiment irritables i molt feiners sén la majoria
dels personatges que pul.lulen en les nostres conta-
relles.  Aix( era també Don Toni, que els pasta
a imatge i semblanga seva. "'Es segador isa beata”,
"E£n Marti Taco”, "En Pere de sa xuia”, “En Juanet



i sa fia -del rei”, “Una que no volia pastar” i en
*Ets amos de So’n Sales, So'n Saleta i So'n Salf* °.

Perd, en general, els protagonistes i actors de
les rondalles son aplicats a la feina com Don Toni;
son deixondits, de T'ull del vent, xapen un cabeil
a I'aire i per agquests son totes les simpaties de Mn, Al-
cover gue, contrapassa la mesura dels homes més
treballadors. A la rondalla “éVa!l més matinetjar
que & missa anar?”’, s'hi llegeix una exclamacié gue
compendia la vida impetuosa de Don Toni, un ter-
bolf d'activitat.

“_A sa feina! A sa feing falta gent i fora
malfenerandos!. :
(No trobau que n'hi ha prou de mans fentes i
d’esquenes dretes?”

Aixi com Don Toni, sobre les persones de les
rondalles, hi projecta la seva propia feineria, aixi
igualment les fa participants del seu irascible cardc-
ter. Quina abundor de frases que delaten enuig o

[LIT]

enfadament: “se posa fet un Nero', “al¢ava la casa

[IT)

a crits”’, “hauria esclafat un ré amb ses dents”, "“més
cremat que una moneia”’, 'n'hi digué per salar o que
no estan a sa cartilla”, “no hi veia de cap bolla",
“s'hauria tornat a un puat’’, “feia potadetes i sa-
bonereta’”, ‘‘s'arrabassava es cabeis un grapat amb
cada ma”’, "“se pegaven amb so cap per ses parets’,...

Endemés, la majoria dels personatges de les con-
tarelles sén uns incarregibles flastomadors. Aixi
eren els mallorquins. Jo no vull afirmar que Mn. Al-
cover digués flastomies. No. Perd, totes les parau-
les Hetges i injurioses que no fossin obertament blas-
fémies o expressions pornografiques, si gue va es-
tampar-les; amb un sonriure a les contaretles, i amb
agressiva fdria en els escrits polémics. No és, per
conseglient, estrany que els personatges folklorics
de Don Toni que, amb les minves i amb les bones
qualitats no sén més que variants o una muitiple
reproduccié de Don Toni, no és estrany que siguin
de bon past, si, perd violents, de génit curt | sense
péls a lz llengua.

A penes si hem pogut encetar el tema i ja és ho-
ra d'aplegar. Aixd de gué hem conferit fins al pre-

sent no és meés gque un introit a estudi de les ron-
dalles. Sobre les nostres rondalles, un escriptor ve-
rament erudit i artista hi podria compondre un [li-
bre copiGs i agradivel.

Les rondalles van iligades amb 1a Biblia, amb la
Mitologiz, amb la Historia Sagrada, amb els Hibres
de cavalleria, amb el Romancer, amb el Santoral,
amb les tradicions, tlegendes i faules de tot el mén,
i cada enunciat d’aquests exigiria una llarga con-
feréncia. Endemés caldria estudiar a fons la técni-
ca estilistica de Mn, Alcover. Jo només hi he pogut
passar de correguda, com un gat per damunt les
brases.

EL CAIRE MES IMPORTANT DE LES RON-
DALLES

L'actitud més recomanabie per llegir les ronda-
Hes i aprofitarse’n no és la de I'erudit i de Yinves-
tigador, sind la dei qui s'abandona sense preocupa-
cions de cap mena al plaer de !a lectura. Res de pen-
sar en les fonts d'on se deriven, ni en la manera com
sén construides, ni en tecnicismes ni en analisi.
Analitzar és esquarterar les coses. | agui, analitzar
seria trossejar €ssers vius i ordir teranyines de preo-
cupacions damunt un verger Huent de sol i de rosa-
da. Si, en homenatge a2 Don Toni, preneu I'dptima
determinacid de repassar les seves produccions
folkldrigues, no penseu com sén cuinades, ni en
les manyes del cuiner, sind immergiu-vos en la deli-
cia del sentir. Si sou artistes, si teniu el sentit de
la bellesa, si vos plauen les adorables coses primiti-
ves i no tocades de mans, si us voleu desinfectar de
tants d'artificis literaris i de tants de llibres absurds,
entrau dins aquest mon fullat, florit i fruitat de les
nostres rondalles, i el caminar-hi us sera una festa.

Potser, si, que jo encara no hagi sortit de la
infancia i que, a pesar de ja tenir els cabells blancs,
ne m'hagi sabut desempellegar del gust dels nins que
xalen amb els ametlons i 1a fruita grenyal, i s'emba-
doguen amb gegants i fades, No me’n sé planyer,
Perd és ben cert i segur que jo he gaudit i gaudesc
més encara ara, amb la lectura i relectura de les nos-

(5) Entre el cap. VII de La Perfecta casada, de Fray Luis de Ledn, on se recomana que les casades s'aixequin de bon mati
i alld que en 1a rondalla darrerament citada fa referéncia a 'amo de So’n Saleta, home grandier a qui tot anava tort, hi

ha una curiosa semblanga.



tres rondalles que no en la majoria dels llibres. Pa-
reix que constitueixen un entreteniment just apte
per als nins. No és aix{. Les rondalles de Mn. Al-
cover son indicades per a gent petita, perd per a gent
gran, molt més. La gent gran hi percebrad millor
els aromes, les sabories, les riqueses idiomdtiquss,
les ristiques meravelles que hi ha incloses. Els me-
nuts no estan en disposicid d'agafar aguests detalls.

Tant de bo gue, amb motiu del centenari de
Mn. Alcover vingués damunt Mallorca —ho repe-
tesc— una inundacid de rondalles. ¢{No ens queixam
que Mallorca idiomaticament se desfigura i se n'es-
brava la substincia tradicional? Doncs cap obra no
cria tanta sang mallorquina, ni encén tant de fervor
pel nostre patrimoni espiritual com aguestes conta-
relles, catedra d'amor a 1a nostra terra.

Es ver que Don Toni no empra gaire ! colador.
Perd, compte! Les obres excessivament recolades
presenten un gran inconvenient: cansen, embafen,
avorreixen. Cuidar massa els escrits acaba per és-
ser un defecte, No és verament bo alld que és bo
en demesia. Si jo hagués de comparar les rondalles
de Mn. Alcover amb qualque meniar, jo diria que
sén com I"oli, el pa i la fruita. Res de Faltre mdn.
Narracions simples, lleugeres, primitives, de les
guails, perd, un mai no en sent rebuig. Llegint les
nostres rondatles, jo pens amb el pa-amb-oli de ta-
fona, menja digna d'un heroi grec i d'un camperol
mallorqui. Pens amb lz fruita, tan ben condimen-
tada sempre, tan noble i tan demoeratica, tan bella
i tan gustosa, tan indicada per a la taula d'un rej
com per a la taula d'un pagés, i tan cercada dels
aucells com dels homes.

LA MORALITAT DEL PRIMER CENTENARI DE
Mn. ALCOVER

Aguest primer centenari de la naixenga de
Mn. Alcover no s’hauria de resoldre, com solem dir,
en fum de formatjada. N'hauriem de treure els nos-
tres propdsits. 1 un d'agquests proposits © morali-
tat podria ésser, me sembla, escriure “més clar §
més catald”, a exemple de Don Toni. No pretenc
una imitacic servil de les maneres de Mn. Alco-
ver. Sols vull indicar una direccid: gue en els es-
crits, sense renunciar a les propies caracteristiques,
hi injectassim més llum, més mallorquina —o sigui
catalana— a fi dengrandir V'drea, tan estreta, del
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nostres lectors, Aixi com se s3n posades les coses,
ara com ara, si treim les rondalles, no podem oferir
a la gent humil de Mallorca cap tlibre prenedor.

Fins aquf hem arribat. Els nostres poetes i
escriptors no dicten nj versos ni prosa en la nostra
Hengua gue puguin ésser utilitzables a una festa, a
una reunid de familia, a una vetlada devora el foc,
a un aplec de nins. Emre els nostres escriptors i
el poble, hi ha un divorci absolut. En les circums-
tancies en queé estd la nostra llengua, ése poden per-
metre els nostres escriptors de viure encastellats
damunt ies seves corresponents torres d'ivori i es-
campar un sihib.lftic missatge al vent i no a les
criatures? éNo és com un pecat literari aquest
no acostar-se al poble que, practicament, també
ens ha girada I'esquena? Mirem guants som —quatre
gats i un boi— i reflexionem si ens cal o no mudar
de procediment,

{Com volem que el poble estimi ia ilengua pré-
pia si li parlam d'una manera inassequible? No obli-
dassim que no estam a una época de plena possessid
del pable, sind en temps de conguistar-lo, i per aixd
pens que tot —modeis literdris, desigs de singularit-
zar-se— tot s'ha de sacrificar a "eficacia, a alld que
jo anomenaria 'apostolat lingliistic i Hterari. La
nostra llengua no pot permetre’s ies experiéncies
que aguanten Jes llengues consoclidades com el cas-
telld o el francds. La nostrz llengua & penes si 8
plblic, i sense pablic ta llengua no s'aguantara.

Doncs I'empresa més inajornable 1 més urgent
€s conquistar el piblic. {Qué hi guanyarem de pos-
seir un diccionari admirable, unes gramatiques ma-
gistrals i unes colleccions de versos sublims, si
se‘ls mengen les arnes? Ara que, si volem adeptes,
cat, repetese, parlar “clar i catald”, o mallorquf,
que no és més gue una varietat del catala. Si, a Ma-
llorca, tenguéssim un public tan nombros i enfer-
vorit per la nostra literatura, com el posseeix el fut-
bol, no hi faria res que alguns dels nostres escriptors
fossin inabastables, Mes, ja sabeu que el mén de fa
cultura nostrada presenta, al costat del futbol, unes
proporcions irrisbries, Per tant, si som tan pocs i
encara els mateixos nostres no ens entenen, {qui-
na sera l'eficiéncia de ia nostra producceio literaria
en ordre a ampliar aquest nostre man tan esquifit?

El nostre poble perd rapidissimament el folklo-
re,que li servia d'Gni¢ nodriment lingiiistic, vul! dir,



perd les seves reserves tradicionals. No té diaris. No
té revistes. Si els llibres que se componen en la nos-
tra Ile'ngua tampoc no poden ésser pel poble, écom
podra incorporarse a alld que en deim “‘renaixa-
ment catala’*?

Per aixd, si no resultds excessiu que jo donas
consells, jo recomanaria als escriptors nostres, com
a fruit d’aquest centenari, que si volen ésser nous,
moderns, originals, enhorabona! Perd que parlin
clar, que la claredat no ha prescrit. Que siguin fa-
cils i noblement populars. Llum, llum, és allo
que demanaria si me fos licit,"i no s'hi haguessin
d’enfadar.

Hi ha un text de Jeremies {Thren., 4,4) que diu:
“Parvuli petierunt panem, et non erat qui frangeret
eis”. “Els petits demanaren pa [ no ki havia qui els
en Hescas”, | un altre de I'Eclesiastic (20,32 1 41,17):
“Sapientia enim abscondita, et thesaurus invisus,
iquae utilitas in urrisque?” O sigui: “Saviesa ama-
gada i tresor invisible, jquin profit donen?"” No in-
sistesc, perqué, a bon entenedor, poques paraules.

Endemés d'escriure ‘‘clar’”’, escriure ''catald”
o mallorqufi, que és un matis del catala. Amb agues-

ta paraula vull significar gue els escriptors no se
planguin en I'estudi de la nostra llengua. No per
complicar, sind per simplificar. Aix{ els escrits se-
rient més nostres, més apetitosos i mengivels. {Per
qué no hem de prendre exemple de tants de clgs-
sics castellans, divinament escrits, perd tan planers
i casolans, que els pot seguir inclis una velleta sense
cultura i mig adormissada. En general —ens plagui
0 ens desplagui— els llibres castellans sén més ente-
nedors del nostre plblic —exceptuem les rondalles—
que no els elaborats en el nostre idioma.

Escriure “clar i catald”. Aquesta desitjaria
que fos la moralitat o sigui el fruit practic del pre-
sent centenari. Quin ganxo no tenia Yestil de
Mn, Alcover, vivag i eficag, i brufat de mostassa!
Se feia Hegir. Era sempre, a {a seva manera, "‘clar
i catala”.
~ Escriure, doncs, clar i catala”. O vaig molt
descaminat o res no hi pot haver que estigui més
d’acord amb aguest temperament d'apdstol de la
nostra liengua que fou Mn. Antoni Maria Alcover,
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