LLORENG VILLALONGA I L’AVANTGUARDISME

s avantguardisme s'inicia a Mallorca cap

L als anys vint, introduit per un grup d‘artis-
tes estrangers establerts a I'illa. L'arribada
circumstancial de Jorge Luis Borges, |a seva germana
Norah i Guillermo de la Torre permet a un grup de jo-
ves mallorguins de conéixer les noves tendéncies ar-
tistiques europees i deslliurar-se d'un bon manat de
prejudicis burgesos que els asfixiava cuhturalment.

A la revista “Baleares”, el mes de febrer del
1921, surt el “Manifiesto del Ultra”, firmat per Bor-
ges, Joan Colomar, Jacob Sureda i Fortunio Bona-
‘nova, on intenten sistematizar les seves concepcions
artistiques: rebutgen I'art que sigui expressio del
passat ‘i defensen una creacid subjectiva, una visid
personal i “desnuda de las cosus, limpin de estigmas
ancestrales; una vision fragante, como si ante sus
ofos fuese surgiendo auroralmente el mundo”,

A la partida de Borges, anima d'aguest movi-
ment, l'ultraisme —nom atribuit per Ortega y Gas-
set al nou moviment literari— iliura, a través del dia-
ri “E] Dfa", una batalla constant contra l'estética
modernista, considerada, pel grup d'artistes mallor-
quins, provinciana i intellectualment mediocre,
i contra la poesia mondtona i intemporal de 1'Es-
cola Mallorgquina®.

tloreng Villalonga, que comenga firmant els

{1} Narraciors (1924-1973). Ed. Dopesa, Barcelona,1974.
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seus articles amb el pseudonim de "Dhey”, té,
també, una participacid en el conreu de la literatu-
ra d'avantguarda i en la seva divulgacid.

Entre els anys 1924 i 1928 publica una série
d'articles en ““El Dia’ de marcada tendéncia avant-
guardista. N'hi ha de dues castes: uns de creacid,
narracions curtes, curiosos exemples de la produccid
literaria del moment, recollits per Damia Ferra-Pons
en el volum Narracions {1924-1973}) '; n'hi ha, em-
perd, uns ailtres que podem anomenar tedrics, on
exposa Ja seva concepcid artistica, seguint passa
a passa els postulats orteguians de I'art deshumanit-
zat. Veuremn ara d’analitzar el que creim que sén
els trets més importants i que ens ajudaran a com-
prendre aquesta breu perd intensa aventura estéti-
cade Lioreng Villalonga.

CONCEPCIO AVANTGUARDISTA DE L’ART

Classicisme i aristocraticisme

En els articles “El genio 1 el talento™ 2 i *Acer-

ca de una linda obra retdrica” * exposa clarament
la seva passid per "estética classicista i per {a propor-
ci6 1 lequilibri artistics, enfront del romanticisme
i del sentimentalisme.

(2) “Nuestros colaboradores. EL GENIO I EL TALENTQ", “El Dia", 26 de setembre, 1924,
(3) “Divagaciones. ACERCA DE UNA LINDA OBRA RET6RICA”. “ElDia™, 12 d'abril, 1925.



Aquesta tendéncia classicista ['acosta a la con-
cepcié artistica, aristocratica i deshumanitzada,
d’Ortega v Gasset. En el seu article “’La isla de Oro”
diu:  “Com motivo de la aparicion de *'La nave de
Ios locos’ de Baroja, sostuvieron el escritor vasco y
Ortega y Gasset una interesante polémica. Gasset
pedia a la novela estilo, arte, aristocracia. Baroja
aventura, sentimentalidad. Fra la lucha eterna en-
tre el clasicismo y el romanticismo™ * .

Ortega distingeix entre sensibilitat humana i
sensibilitat artistica. Al romanticisme carregat d'ele-
ments humans [i manquen elements estrictament
artistics, i en conseqiléncia se’l pot copsar tan sols
a través de la sensibilitat humana.

L'art que elogia Ortega €5 Unicament compren-
sible peis artistes, perqué la seva fita estética és ia
d’arribar & una eliminacié progressiva d’elements
humans en benefici dels elements artistics. Aixi
ho entén Villalonga: “Ei arte es, ante todo, ‘vo-
luntad de estilo”, orden, seleccion, concienciz y
cultura. Con ello queda dicho que no puede existir
arte popular, en el sentido estricto de la palabra, y
explicando el logico. fendmeno, extrafio a primera
vista, de que los escritores mds leidos sean los peo-
res. Quién busque en el arte emociones hondas y
turbigs... es mejor que se emborrache en lgs tascas
0 que se haga aviador” ®.

El romanticisme fou un art popular, pergué el
seu objecte artistic eren les figures humanes i les
formes reals. El nou art, en intentar eliminar tot
el que és huma esdevé per esséncia impopular. No-
més una seleccid d’homes privilegiats podra cop-
sar, mitjangant una sensibilitat d'excepcid, €] seu
missatge de puresa artistica. El nou art serd, enre-
sum, un art de casta, un art aristdcrata. Lloreng
Villalonga, quan parla dels joves escriptors, diu:
“Estos jovenes hacen escasas concesiones al publi-

€o... por hacerse cargo de las respectivas posiciones
y saber, sin vanidad ni modestia, que su papel es

influir, mejor que ser influidos” ®.

Deshumanitzacié de 'art

“Dhey” en els seus articles es demana quin ob-
jectiu té l'escriptor: .. jpor qué escribimos y v6-
mo escribimos? For qué escribe y como escribe un
autor en el quinto lustro del siglo XX... Es induda-
ble que no escribe para narrar externamente wi
aventura: para contarnos como Luis conocid a An-
tonia en un baineario, tomaron té, se casaron ¥ vi-
vieron felices. Estq historia {admirable como todo
lo vulgar y cotidiano ) nos la sabemosde memoria’ " .

Indubtablement Villalonga rebutja la literatura
costumista i realistz, | no per odi a la realitat, sind
per una necessitat ineludible de fugir de la quotidia-
nitat i crear quelcom diferent, que no sigui copia
del natural: “Todo lo material {el crimen del capi-
tdn Sdnchez, la catdstrofe del Correo Barcelona-Va-
lencia} es viejo. Solamente el espiritu, la sensibili-
dad, que tiene alas, puede mostrarnos perspectivas
nuevas” ®,

El cami per aconseguir-ho €s I'estilitzacid, la de-
formacié de tot el que és real. L'art deshumanitzat
no és inhuma nomeés per la naturalesa del seu objec-
te, sind també per la seva técnica: “El arte actual
deshumaniza, ya por exaltacion como en Marinetti,”
ya por disminucion como Gomez de la Serna.  Co-
mo dice Gasset, se trata de presentar los cosas
‘estranguladus’” ® . Ortega sssenyala els dos mitjans
de deshumanitzacio més importants en mans de ['ar-
tista: la metafora i el canvi de perspectiva habitual.
Perd la deshumanitzacid no s'agconssgueix necessa-
riament alternant les formes primaries de les coses,
sind que hi ha altres solucions: “Basta con invertir
la jerarquig y hacer un arte donde aparezcan en pri-

13 dejuny, 1926,

{4} *Una novela con estilo. Lg isla de Oro™ “EIDI(",

(5) Tdem.

{6) Tdem.

(7} “Literatura. DIVAGACIONES”. “El Dia™, 19 de setembre, 1926.
(8) Tdem.

(9} "Unanovelz con estilo. La islade Ore”. Gp. cit.
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mer plano, destacados con afre monumental, los mi-
nimos sucesos de la vida' *©,

Villalonga, seguint sempre les teories ortegui-
anes, creu que agquesta superacid de la perspectiva
habitual, sembiant a una immersié sota el niveil
del que és natural, ofereix a l'artista un mon mokt
mes subtil que ¢l dels objectes tangibles, un mén
irreal:  “Agotado el mundo de lo macroscopico,
la vision fing, detallads, nos mostrara mundos
insospechados” 1.

L""infrarealisme’’, com I'anomena Ortega, serd
per a Villalonga una evasié de la realitat, una ascen-
cio poética que |i permetrd allunyar-se de I'entorn
doméstic i quotidia, per gaudir d’un plaer estétic
i intel ligent en el mdn de la fantasia i de la bellesa:
“..el arte puro, satisface plenamente nuestros
anhelos de puleritud, Nada que trascienda ¢ filoso-
fia, a sociologia, a naturalismo y demds ingeren-
cias extrafins; unicamente Ila fantasia v el buen
gusto, puestos al servicip de ung sensibilided de
eleccion™ 1%,

Del raonable i de Pinefable

La teoria d'Ortega sobre la deshumanitzacio
de I'art segueix els mateixos postulats de tota la
seva filosofia, intentant unir i fondre la vida i la
rad, l'element subjectiu amb I'element objectiu.
El seu procés deshumanitzador pretén el canvi de
l'objecte artistic: substituir les realitats viscudes,
les imatges i les formes humanes per realitats objec-
tives no humanes. La tasca de l'artista consisteix
a veure aguestes realitats objectives d’una manera
extremadamente subjectiva.

Lloreng Villalonga en el seu article "’Lo razona-
ble™ intenta d'explicar que 1"art deshumanitzat no

és una moda, ni un capritx va, sind que respon a un
canvi de sensibilitat: “‘Ewn poesiz hace ya tiempo
que se ha dejado de enitronizar a la mujer para can-
tar los objetos... En vez de los amantes lacrimosos
del romanticismo, fundidos y reconcentrados en st
propios, los amantes que no se aman sino en la me-
dida que sienten interés por mutuos objetos exter-
nos: un bibelot, ung imagen, unas carreras de
caballos” 13,

E! romanticisme avorrit, la psiquis tancada en
ella mateixa, amb les seves idees fixes i la seva visio
unilateral del mon, resulten lamentablement pobres
per al jove Dhey”, que creu millor oblidar-se de
la passic propia, subjectiva, igual a qualsevel altra
{“todos los corazones se parecen” ) '% i interes-
sar-se pel mén exterior, perqué: “El mundo es di-
verso,; son muchas las cosas que solicitan nuestra
atencion. Hay que interesarse por todas, amarias
a todas, pero no apasionarse por ningung’’ 13 .

A I'afany deshumanitzador de Villalonga se i
afegeix el seu ja tradicional afany classicista i d’a-
qui en surt una decisid estética: eliminar els ele-
ments humans i passionals de ["obra d’art, per arri-
bar a la visid d’un mén divers i canviant mitjangant
una sensibilitat curiosa, raonadora, equilibrada i
intel.ligent.

"Dhey’, encuriosit i interessat per totes les
coses, no dubta a afirmar en el seu article “Lo ine-
fable' aparentment el contrari del que defensava a
I'article abans esmentat. Després de diferenciar i
definir, d'unz manera més aviat simple, classicisme
i romanticisme [ ‘‘Clasicismo es voluntariz limita-
cion, pulcritud, serenidad, comodidad” '¢, “Ro-
manticismo significa, en ultimo término, triunfo
de la personalidad propia sobre el convencionalis-

(10) ORTEGA Y GASSET, José: La deshumanizacion del arte. Ed. Revista de Occidente, Madrid 1970.

(11) “Literaiura. DIVAGACIONES”. Op. cit.
(12) “Una novela con estilo. La islz de Oro”. Op. cit.

{13} “Divagaciones. LO RAZONABLE". “El Dia", 22 de maig, 1927.

(14} idem.
(15) idem.

(16} “Divagaciones, LO INEFABLE”, “El Dis™, 29 de maig, 1927,



mo de los cdnones cldsicos” 7}, atorga a les épo-
ques classiques el predomini de ["'element cuitural
i del raonable, i a les romantiques ¢! predomini de
I'element inefable.

Més endavant, comentant la famosa expressié
de Keyserling, “lI'esprit de chauffer’”, diu: “Para
Keyserling nuestra cultura adolece del pecado de
posponer el elemento inefable, personal, al razong-
ble y comun a todos. Estd claro que ello, al paso
que significa una seguridad y una comprension,
significa un rebajamiento” '®. |, tot seguit, inicia
Fapologia de ['inefable: “4 nuestra era positiva
¥ racionalista sucederd otra —antidemocrdtica— en
la que el elemento inefable del hombre ocupe lo
supremacia” '®. Continua dient que la seguretat
i la confianga en les leis posen en perili les més
interessants qualitats humanes: la sagacitat i la in-
tuicid.  Fins aqui “Dhey’” ha separat el que amb
tant d'ssfor¢ fusiond Ortega:  "el raonable” |
“I'inefable”, rad 1 vida.

Emperd, en el seu seglient article, ‘“Razonable
e Inefable”, intenta d'aclarir les seves afirmacions
aparentment contradictories: en primer Hoe, qles-
tiona I'exclusié irremeiable d'un terme per Ialtre:
“¢Hemos defendido en Lo inefable” lo contrario
de lo que propugndbamos en ‘Lo Razonable™?
Ignoramos si superficialmente puede parecerlo. En
realidad nosotros sabemos que no hemos defen-
dido nada” ?°. La seva conclusié és inevitable:
“Lo inefable es tan real y tan necesaric como lo
razonable”*'.

Una literatura molt subjectiva resultaria inintel-
igible, absurda: “..desconflamos del subjetivismo,
como casi todos los jovenes actuales’ 2%, D'altra

(17} Idem.
(18) idem.
(19) idem.

banda, aspirar a una literatura perfectament objecti-
va i racionalista seria Una guimera i, sobretot, una
limitacid: “El concepto puro no es mds que un es-
quema, muy claro, pero falso, incompleto ™ *?.

La dificultat de la literatura radica en la neces-
sitat de singularitzacié i diferenciacio de ['artista,
sense lligar-se a normes establertes. Lloreng Villa-

longa ¢s demana: ‘“‘La novedad podra hallarla el
hombre, en el mundo externoc o en su propio cora-

zon?” %, La resposta és molt clara; “Solo con
nuestros ofos, nunca con los ajenos, nos daremos
cuenta de las cosas. Lo privativo de uno, la ecua-
cion personal, serd lo unico que preste valores nue-
vos a los objetos de siempre” * %,

Els ohjectes, les imatges reals de sempre, vis-
tes, perd, d'una manera personal | subjectiva: la
realitat descriptible | Femocid inenarrable unides
en un dificil equiiibri. Aquesta conclusié estéti-
ca inicia I'abandonament de la seva aventura avant-
guardista no assumida mai fins a les ditimes conse-
qiréncies i que, en el fons, no fou més que un joc
d'afeccionat lletraferit, interessat per tot el que
s'esdevé en el mén cultural europeu.

ACTITUD ANTIREGIONALISTA I ANTIMO-
DERNISTA

L’actitud davant la vida dels joves avantguardis-
tes és antitradicional. La seva nova sensibilitat re-
butja radicalment les convencions més usuals, les
férmules consagrades | les normes establertes de
I'art vigent i produeix una obra no tan sols diferent,
sind, a més a més, agressiva, dirigida conscientment
contra l'art i els artistes que representen {a cultura
tradicional, vella i immobil.

(20} “Divagaciones, RAZONABLE E INEFABLE™, “El Diz”, 5 de juny, 1927,

1) ldem.
(22) “"Divagaciones. EL DIFICIL EQUILIBRIO™, “ElDia",
(23) idem.
(24) idem.
(25) idem,
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Els joves avantguardistes mallorquins en iniciar
la seva tasca literaria s'enfronten a la cultura illen-
ca del moment i reaccionen clarament: en primer
lloc, contra l'estética oficial, manifestada a través
d’'un modernisme ple de topics que gaudeix de gran
éxit entre la classe burgesa provinciana; en segon
llo¢c, contra la poesia de l'anomenada, amb més
o menys precisié, “Escola Mallorquina”, reflex
passiu de les formes del passat | malalta de pro-
vincianisme.

A l'immehilisme i la rutina modernista, i@ al
tipisme i la pobresa intel.lectual del regionalisme,
els artistes nous contraposen el risc, el dinamisme, la
curiositat, ka inquietud i la varietat.

Antimodernisme i antiregionalisme  sdn trets
gue defineixen, en part, la jove avantguarda illenca,
que desitja una literatura ‘limpia de estigmas ances-
trales” 2% i pensen aconseguir-ta “..lanzando el
pretérito por la borda™ *?. La gran virada de I'art
avantguardista, amb la seva pruija deshumanitzado-
ra, ve ‘de esta antipatia q la interpretacion tradicio-
nal de las realidades” * 8.

Antiregionalisme

Lloreng Villalonga, fill dei segle, proclama que
la vida és variacid, canvi, cami i progrés: “..ame-
mos lo vario, lo msospechado, la novedad de la for-
ma i la novedad del corazon™ *°. El seu esperit jo-
ve X0ca contra una societat bastida sobre unes po-
ques creences inamovibles, pobra espirituaiment,
indiferent a tot el que és suprasensible i que no
pot satisfer la seva gran curiositat per la vida: “La
isla que es hermosisima, nos ha dado visugimente

(26) “Manifiesto det Ultra®. ‘‘Baleares”, febrer, 1921,
27} idem.
(28) idem.

cuanto podia darnos. Intelectualmente nada le

debemos™ 3,

l.a “paralitica” literatura local, segons paraules
del propi Villalonga, extremadament tradicicnal,
alimentada pel passat exaspera el jove “Dhey”,
Les seves envestides antiregicnalistes van dirigides,

concretament, contra:

a} Un llenguatge arbitrari: el mallorgui quoti-
dia no s'adiu amb I'expressid de conceptes subtils
o immaterials: “..salvo, que, naturelmente, adop-
temos como Riber un lenguage arbitrario, mixto
del francés y latin” 3'. Els poetes regionalistes es
veuen obligats a inventarse un idioma culte, incom-
prensible pel gran pOblic: “Nuestros cultos autores
regiondles no son comprendidos en Mallorca. Esa
prosa novecentista, en la cual han puesto algunos
un talento digno de mejor empresa, no es familiar
en Mallorca.

“Las y rebut, y bable, y orb estich

visguent...”

Oh, no lo entendemos.
criados en Mallorca, no lo entendemaos

Villalonga, farcit d‘ironia i bon humor, sen-
riu d'aquesta pretesa cultura regional d'un grup
d'escriptors localistes, mitjancant una curta nar-
racié esperpéntica, escrita en un mallorqui vulgar
i col.loquial, intitulada “Vocacio™: *“Es sefereix
estt a ran d'un marge d'ametlés { figueres. A totlo
rededoé Na Margalideta hey té cossiols de rama-
llés. Ses flors vermelles, blanques i morades se
copien dins s'aigo, tranquila i blava, com a dins
un mirai, 1 tots els colos son nets, Huents, com
envernissats...” 3.

En agquesta narracid-befa Lloreng Villalonga

Nosotros, nacidos y
32

(29) “Impresiones. El Marido, la Mujer y la Sombra, por Mario Verdaguer”. “El Dia™, 27 de marg, 1927.
(30) “Nuestros colaboradores. EL OMBLIGO DEL MUND(Q™, “El Dia", 10 de desembre, 1924,

(31) “Nuestros colaboradores. SALVADOR GALMES™, “EI Dia™, 24 de setembre, 1924,
{32) “Nuestrd® colaboradores. GESTOS DE MUJERES™. “Fi Dia"™, 20 de setembre, 1925.
{33) “Vocacié™ a “Nuestros colaboradores. GESTOS DE MUJERES™, Op. <it.
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utilitza els tOpics més arrossegats de |a literatura re-
gional per ridiculitzarda i, a través del llenguatge
vulgar, entredir la validesa d'una llengua fabricada
per a Us exclusiu de poetes, no perqué resulti hi-
potéticament incomprensible pel gran plblic, sing
perque és I'expressid exacta d’'una mentalitat i d’una
manera d'entendre la vida essencialment localista
i estreta.

Malgrat tot, no podem deixar d’esmentar el
cas de Salvador Galmés. Villalonga, tot confessant
la seva desconfianga cap a la hiteratura mallorquina,
admira la categoria de I'obra novel.listica de Salva-
dor Galmés, la seva sobria i vigorosa personalitat,
i dius  “Mucho podria esperarse de ¢l si quisiera.
Por de pronto ha realizado el milagro de expresar
en mallorguin casi puro (lo menos afrancesado y
latinizado posible) cosas muy intensas y muy com-
plejas. Habiamos dicho que ello era casi imposible;
perod el talento tiene privilegios as..” **4.

b} Una literatura extremadament sentimental
que, si bé ha produit poemes d'una certa bellesa for-
mal, intel.lectualment i ideolégica, la seva valor
és inexistent: “..5f el sentimiento --...— puede ser
local, Iz inteligencia, por su misma naturaleza, se-
ra siempre universal” %,

Lioreng Villalonga defensarad sempre la idea
d'una intel.ligéncia o un sentiment universal enfront
del sentiment menaor, local i tipic.

¢} L'amor a la regié com a limitacid, curtesa
de mires i criteri tancat que inevitablement ata-

ba en un estroncament suicida: . por sobre
el amor a lo nuestro estq —debe estar- el amor,
o curiosidad por lo ageno.  Podrd ser un ideal
el limitarse?” 3¢,

“[Yhey' rebutja I'amor a la terra manifestat a
través d'un tipisme que confon I'esperit i la realitat
de Mallorca amb tota una série habitual de topics:
paisatges idil.lics, ametlers florits, pageses ingé-
nues, et¢.,.

d} L'esperit individualista: la pérdua de curiosi-
tat mental dels escriptors regionalistes redueix el
seu camp vital i fa que ells mateixos es dediquin a
la tasca de construir-se fronteres artificials mit-
jangant et “grup”, el “casino”, el "clan”, sense
anar més enila: “‘Les invade el “virus" del particu-
larismo, Acaso creen que en una patria menor ellos
serign mds grandes” 7 .

Aquesta limitacid, ambiental i creativa, de
'esblaimada literatura local impossibilita el desen-
volupament d’una activitat cultural i literaria am-
biciosa gque es plantegi ctarament els nombrosos
i variats problemes vitals.

Encara que en aquests primers articles antire-
gionalistes Lloreng Villalonga no ataqui directament
cap grup ni a ningd en particular, és evident gtie van
dirigits contra la literatura tradicional i conservado-
ra de I"’Escola Mallorquina” 33, hereva espiritual
de Costa i Alcover.

En canvi, a partir del 1928, any del naixement
de ”La Nostra Terra’, publicacid que cohesiona els
joves escriptors del grup esmentat, Lloreng Villaton-

{34) “Nuestros colaboradores. SALVADOR GALMéS”. Op. cit.
{35) “Nuestros colaboradores. EL OMBLIGO DEL MUNDO™. Op. cit.
(36) “*Firmas de “El Dia”., SENSUALIDAD, INDIFERENCIA". “Ei Dia™, 28 de marg, 1925,

(3N fdem.

(38) Per concretar la significacic de P'expressié “Escola Mallorquina™, que ha variat a través dels anys i segons els teorit-
zadors, acudim a un article de Gregori Mit “Sobre el concepte d’Escola Mallorquina®™, publicat a “Randa” ndm, 1
(pp. 129:152): *“D’utilitzacié normal i plenament acceptat, el concepte d™'Escola Mallorquina™ sofreix un canvi se-
méntic —degut, principalment, als joves mallorquins noucentistes— per referir-se exclusivament a una manifestacio

podtica determinada feta pels poetes mallorguins,

Els escriptors i poetes que feren “La Nostra Terra®, i I'Almanac de les Lletres” perfilen el concepte d'"Escola Malior-
quing", situant en el sen cim 'obra de Joan Alcover | Miguel Costa. Dins una ineqiivoca idea de cultura catalana, de-

fensen una personalitat maflorquina suficient que els condui a elaborar 'Estatur d'Autonomia de lany 19317,



ga denuncia explicitament la limitacid vital i artis-
tica de la revista: “Lo deplorable no es que esta
agrupacicn se interese todavia por lo tipico, y por
los lirismos de campanario sino que, en lugar de re-
conocer su limitacion {y ellos mismos ““La Nostra
Terra” se han fijado los limites] sienta una irreme-
digble desconfignza cuando un José Ensefiat, o,
en una esfera mds modesta, un Dhey, pretendan
mirar un poco mds lejos” *°: denuncia, també,
els flonjos lirismes de "’Escola™: "..la reposteria
que se expende en “La Nostra Terra” 7 *°
bant, fins i tot, a I'atac personal contra un dels seus
membres: "Bl error de Migquel Ferrd consiste en
confundir el espiritu de Mallorca con los delgniales
de payesa”**.

A la Iiteratura local i tradicionalista mallorqui-
na ¢ catalana, Viilalonga contraposa una literatura
europea inquieta i dinamica. A Catalunya un grup
de joves han sabut recellir els corrent literaris euro-

, arri-

peus, fredament intel.lectuals, i han sentit 'ansia
de deshumanitzar: '..creemos notar en el afin
con que los mds jovenes escritores de Catalunya
transforman su lengua, despojindose de todo re-
cuerdo emotivo, una especie de repugnancia a lo
casero, a lo tipico y regional” 42,

Malgrat tot, Catalunya té també dues cares:
una localista i sentimental que s'alimenta de to-
pics passats de moda: “\..ung, tradicionalista ¥
sensiblera, que se passa la vida mirdndose el ombli-
go, pensando en los lugares comunes de Guimerd
Y en no se qué remotas reminiscencias histéricas
de un romanticismo trasnochado” **
europea, intel.ligent i oberta a totes les curiosi-

, | una altra

tats gue presenta el mén i la vida: ..y otra que po-
drig sintetizar el grupo que dirige Salvador Dali,
de juventudes fuertes y finas, que no pretenden
ser genigles, resucitar ningun monarca feudal, nf
salvar ningun trafe tipico, sino, simplemente, vi-
vir la vida europea de hoy" **.

Lloreng Villalonga creu que la cultura catalana
de comengament de segle s totalment inservible per
2 la nova generacio: “No son las sardanas, ni las
cancioncillas populares del “Orfec Carald’’, ni los
“pastiches” de Gaudi, ni los versos en que se habla
de “fioretes” y amaneceres, ni los cuplets de la se-
Rorita Pilar Alomnso lo que commueve a ia nueva
Cataluria™ %3

Aquesta nova Catalunya, jove i cerebral, exi-
geix un art diferent i un esperit nou. L’escriptor
mallorquf rep amb entusiasme un *Manifest”,
imprés el 1928 a Barcelona i firmat per Salvador
Dali, Liuis Muntanya i Sebastid Gasch, perqué
agquesta nova generacio d’artistes catalans denuncia
la cultura tradicional, irrespirable i avorrida, i re-
clama una vida forta, alegre i sana: 'afirmen que
els esportmen estan més aprop de Vesperit de Gré-
cia que els nostros intellectuals” *®; menyspreen
el sentimentalisme i el tipisme de I'esmentada cul-

‘tura:  “Denunciem la sensibleriz malaltissa servi-

da per I'Orfeé Catals amb el seu repertori tronat
de cangons populars adaptades i adulterades” *7,
i alhora rebutgen el capritx i I'anarquia del movi-
ment modernista:  “Denunciem els pintors d’ar-
bres torts” 4%,

Villalonga celebra que mentalitats: *‘..que re-

(39) “Divagaciones. EN TORNO AL RURALISMO™, “EiDia”, 17 de febrer, 1929,
(40) “Sobremesa. MALLORCA, EL CLAN, LA MORAL...”, “E[lDia”, 28 de juny, 1931.

(41) Hdem.

{42} “Del movimiento literario catalin. DIVAGACIONES”, “El D2, 1 de marg, 1928,
{43) “Nuestros colaboradores. UNOS COMENTARIOS Y UNA ADHESION™. “El Dia™, 4 d’octubre, 1928,

(44} fdem.

{45} “Del movimiento literario catalin. DIVAGACIONES II”. “El D{a”, 8 d'abril, 1928.

{46} Fragmentsdel “‘Manifest groc” citats per LI, Villalonga a “Del movimiento literario catalin, DIVAGACIONES™, Op. cit.

47) fdem.
(48) Tdem.



presentan lz mds higiénica seleccion catalana” *?,

ataquin i denunciin, d'una manera oberta, tot el
que ell condemnava valentment i quasi en solitari
a la seva illa nadiva des del 1924.

Antimodernisme

En una série d’articles publicats entre el 1927
i el 1928, "Dhey'’ ataca ferogment |'2poca confu:
sionista i anarquica de la fi de segle, representada,
segons ell, pel capritxds 1 superflu estil modernista,
per l'estética superficial { burgesa de l'ormnamenta-
ci¢ postissa i convencional: “El estilo moder-
nista es algo indefinible por la sencille razén de
que no fué un estilo, sino precisamente todo lo

contrario” 39,
Ej seu esperit classic reacciona ferit per unes

manifestacions artistiques cabtigues, romantiques i
turbulentes, allunyades de Ya serenitat, del silenci
i del mat{s de 'art classic, culte i civilitzat.

' D'entre tots els seus articles antimodernistes
hem recollit sintéticament les caracteristiques
estético-ideoldgiques finiseculars que ell refusa més:

a} Ei subjectivisme: I"anarquiz i la bohémia,
amb tota la seva cirrega d’extremat subjectivisme,
de vanitat i d’afany egocéntric, son una exageracid
dels trets més representatius del romanticisme mo-
ribund: “Los anarquistas no hicieron sino desor-
denar 1 destrutr. Fiaban mucho en el Espiritu y
abominaban de la Manera” ',

L'esperit individualista i la fantasia indiscipli-
nada reten culte a la improvisacid i al desordre i
menyspreen qualsevol métode o norma:  ‘‘Las se-
Fioras grabaron en sus corazones la palabra “capri-
cho™ y colocaron sus muebles en un artistico de-

sorden” 5%, Foren dies ingenus, plens de confusid
i de desorientacio.

b} Anticlassicisme: Lloreng Villalonga, junta-
ment amb VFarquitecte Francesc Casas, publica en
“El Dia" una série d’articles, on es manifesta ober-
tament en contra de |arquitectura rmodernista
i a favor del racionalisme de |'art funcionsl de
Le Corbussier. .

Gaudi, segons Villalonga, és I"artista que millor
representa l'esperit del seu temps, época estrident
i puerilment turbulenta, dominada per I'irracionalis-
me: “. Gaudi me parece un arquitecto deplorable,
sintesis de aquella época cadtica en que todo en Bar-
celong tenia cierto aive de “‘tupinamba” ¢ comercio
de ultramarinos” 3. Uestil capritxos de I'art mo-
dernista, basat en una ormamentacié complicada i
en un barroguisme exagerat, arracona l'ordre, 13
Ifnia i 1a sobrietat classica per analtir la sensibili-
tat vulgar i plebea que simbolitza: “..la mds grave
crisis en lg historia del gusto™ 3% .

L'arquitectura ha d'adaptarse, segons Casas |
Villalonga, a les necessitats de 'home. La nova sen-
sibilitat rebutja la decoracid excessivament compli-
cada i valora la pulcritud 1 la diafanitat. L'estéti-
ca evoluciona cap a un sentit més racional, més
senzill i més classic, i I'existéncia perd solemnitat
per ferse més intima: “‘Anteponemos el confort
al lujo y como somos sinceros con ROSCIros mismos
preferimos ser ¢ aparentar. Ello ha hecho que va-
rie nuestra estética’ ®> .

L'escola, que representen Jeanneret i Le Cor-
bussier, ha sabut interpretar 'esperit de la nova &po-
ca, perqué temen dues qualitats molt importants:
“..5u objetividod y su carencia de caprichos, cuali-
dades que les colocan en un planc muy distintc al
de tantos artistas “epatantes” del fin de siglo™ *®.

{49) “Nuestros colaboradores. LO Tﬁ’ICO, LO TRADICIONAL”, “ElDia™, 7 dejuliol, 1928,
(50} “Ojeada histérica. DE ARQUITECTURA, 1”. “ElDia", 26 de juliol, 1928,
{51} “Del movimiento literario catalin. DIVAGACIONES, IN". “ElDia™, 15 d’abril, 1928.

(52) idem.

(53) “Carta abierta a Miquel Ferrd”, “ELD1a", | d"abail, 1928.

(54) “Del movimiento literario catalin, DIVAGACIONES, UI”, Op. cit.

(55) Casas, Francisco-Dhey, *Bases para una arquitectura contempordnea. BDE ARQUITECTURA, I1”. “El Dia", 3 d'agost,

1928.
(56) idem.



¢) Democricia: el modernisme, ple de to-
pics i superficialitats, representa ['estética oficial
que ha triomfat plenament entre la classe burgesa.
A Espanya, on no existeix, segons Villalonga, una
vertadera aristocracia, una burgesia grossera i ordi-
naria imposa el seu criteri 3 totes les manifestacions
socials i culturals. | aquesta burgesia, filla de la
democracia, odia ['esperit selecte de les minories:
“El problema mds grave de Espanya, segun Gasset,
acaso el unico problema, es gue vivimos entregados
al imperio de las masas” 37, “El pueblo espariol
carece de fe y de docilidad ante los mejores™ °8

Lloreng Villalonga es defineix a si mateix:
“nuestras ideas son muy poco democriticas, aunque
nada reaccionarias™ % i es rebel.la contra la incul-
tura | Ia improvisacié de 'estdtica oficial, amb éxit
social | econdmic: “..se frataba de un barroco ple-
beyo, completamente iletrado™ ©°, i contra e! con-
fusionisme social que la “doctrina democratica™
congria en les masses de la fi de segle: “..las tende-
ras que lucian diamantes parecidos a los de las du-
quesas creyeron por unos momentos ser duquesas
verdaderas” °!.

Villalonga visqué a la seva joventut |'experién-
cia vital d'un intel.lectual aillat dins una societat
envelltida i tancada, hostil i anihiladora de qualse-
vol intent critic i renovador, En el seus articles re-
peteix constantment la necessitat d'obrir les portes
de Vesperit als nous corrents etiropeus i combat fes
manifestacions culturals que son expressio d’una vi-
si6 del mon i de ta vida basada, o bé en una moral
negativa feta de prohibicions i limitagions, o bé
en una actitud vital adinamica i rutinaria, que no
serveix per resoldre els problemesde I'home modern.

Emperd, “Dhey” escomet contra tot el gue hi
ha de més superficial en aguests moviments culturals

i literaris que esquematitza i desfigura, demostrant
amb la seva actitud un palés desconeixement de les
realitats socials i culturals que pretén criticar,

REACCIO ANTIAVANTGUARDISTA

L'any 1928 Lloreng Villalonga comenga ja .a
manifestar puUblicament el seu allunyament de
l‘avantguardisme. A Uarticle sobre ‘£ prestidigi-
tador de los cinco sentidos”, recull poétic de Jacob
Sureda i Montaner, ataca I'ultraisme per la seva li-
mitacio i el seu estroncament en 1'Us, quasi exclu-
siu, de la metafora. Si uns anys abans reacciona
contra la grandilogiiéncia de |'art burgés, ara el ba-
fang de 1"art ultraista és absolutament negatiu: “Pre-
tendiendo ir siempre “'mds aild’”’ no han dado
otros frutos que la metdfora y los ya insoportables
“ramonismos’ 8% .

El seu propi programa basat en un excessiu
irtranscendentalisme i una exagerada frivolitat
I'han condemnat a una mort inevitable: “Lo me-
Jor que podian hacer hoy los ultraistas seria no es-
cribir, Lo gue tenian que decirnos era muy poco y
nos lo han dicho ya. Quertan piruetear y han pi-
rueteado. Creemos que harian bien en no repetiy
mds su juego™ ¢

Villalonga creu que "els nous” han anat massa
lluny en la seva reaccid envers una literatura carre-
gada d’elements melodramatics i de sentimentalis-
mes vulgars. Reconeix que era necessari bahdeiar
romanticismes térbols, perd: .87 esta asepsia te-
nia que destruir también las células vivas, resultarg
el remedio peor que la enfermedad” ® 4

La deshumanitzacio total, una vegada assolida
la fita de I'absolut asentimentalisme, esdevé impos-
sible. Lloreng Villalonga defensa a partir d'ara el

{57) “Nuestros colaboradores. £L CASO DE JACINTO GRAU, 1[1*, *El1Dia”, 18 de desembre, 1924,

(58) “Divagaciones. EN TORNQG AL RURALISMO™, Op. cit.

(59) *Nuestros colaboradores. EL CASO DE JACINTO GRAU, III", Op. cit.

(60) “Ojeada histérica. DE ARQUITECTURA, I”. Op. cit,
(61) [dem.

{62) “El prestidigitador de los cinco sentidos". “El Dia™, 29 d'abril, 1928.

63 fdem.

(64) “Breve ideario esotérico, COMENTARIQS™. “E1Dia", 23 d"abril, 1930.



retorn a la gricia [latina, serena i sequra de si matei-
xa, ¢l retorn a l'art genuinament aristocratic, d*apa-
renga gelada, perd no asentimental; un art estilit-
zat, pottic i subtil, on 'element dramatic sigui subs-
tituit per I'emocio del matis sentimental, pintoresc
o psicoldgic:  “El drama macroscopico nos deja
completamente frips”’ 5%,

L'anry 1930 Villalonga intenta de sintetitzar
en una série d'articles intitulats ““La Madeleine
Trempée”, publicats en el diari "'El Dia” entre els
mesos de juny i agost, la seva nova concepeid artisti-
ca, superada ja definitivament la breu aventura
avantguardista.

Si cap als vint anys defensd aferrissadament {a
teoria d'un art racionglista i objectiu, ara creura
que "art comenca precisament alla on acaba la rad.
En la série d’articles esmentats defensa un art in-

tuitiu, inefable i personal, i intenta fixar l2 seva
nova tecria, basada essencialment en dos conceptes
fonamentals: “intuicidé” § “'inefable”.

Davant la tasca diffeil | immensa d’establir els
limits de I'art, es decideix a simplificar i esquema-
titzar i a seguir el cami de definir per exclusio.
Aixi, doncs, considera dolenta i antipoética qualse-
vol novel.la amb un argument coherent que pugui
ser referit. En aquesta cesta de novel.les, 'anécdo-
ta t¢ ¢l paper més important, i el sentiment inex-
plicable, 'emocid artistica un [loc molt secundari:
*.en “Resurreccion’’ se han invertido los térmi-
nos: el arte es alli lo accesorio, y lo antiartistico
—lg fdbula, lo que puede entender el chauffer es
lo principal” %°.

Com a conseqliéncia d'aquesta simplificacio
valorativa dels elements constitutius de I'obra [ite-
raria, Villalonga menysprea el cardcter vulgar, popu-

lar i melodramatic de 'anécdota, de I'aventura in-
transcendent: “El chauffer y la modista, y Ia gran
dama, pueden Horar oyendo referir (no hace falta
leerlas) con un poco de patetismo, las desventuras
de Ia heroina de “‘Resurreccion™ ®7 .

El Quixot desferma, també, la seva indignacic.
Li retreu la vulgaritat de les aventures, que fan riu-
re a qualsevol, la monotonia dels capitols construits
a base de “hechos escuetos y fabulas mecdnicas” ©®,
la manca d'una fina trama microscopica gue enaltes-
qui els fets més vulgars de {a vida: “El relato no des-
truird lo inefable, sencillamente porque lo inefable,
allf, no existe” ¢°.

En el segon article de la série “'La Madeleine
Trempée”, Villalonga presenta Madame Bovary
com un aveng dins el gue ell considera vertadera
novel.la, perqué ["anécdota perd importancia davant
les intimes i doloroses complicacidns animiques de
la protagonista: “‘Si se percatq usted del espiritu
del libro, verd usted como lo inefable lo es casi
tode”"°.

A poc a poc es van destriant les preferéncies
literaries de Lloreng Villalonga per ia novel.la psico-
logica i subjectiva. “Dhey” creu amb fermesa en una
evolucid del génere i Flaubert és, a fi de comptes,
un novel.lista del segle X1X. Ser2 necessari arribar
al XX pe‘r trobar un novellista que el superi en pe-
netracid psicoldgica i en intuicid. Marcel Proust
aconsequird una novella on l"anécdota s'esvaeix
completament: “Ni melodrama, ni tango argenti-
no”” 71, La seva gran sensibilitat es projecta sobre
la vida quotidiana sense necessitat d'ordir embo-
lics puerils, ni raonar esquerndticament els senti-
ments més vulgars. En els seus llibres no passa
res, les seves planes s'esdevenen sempre iguals i

{65) “Divagaciones. UN LIBRQ DE VERDAGUER". “Ei1Dia", 22 de gener, 1928,
{66} “Breve ideario esotérico. LA MADELEINE TREMPifE, 1™, *E1Dia", 29 de juny, 1930,

67) Idem.

{68} “Comentarios. EL QUIJOTE"”. “ElDia", 21 de desembre, 1930.

(69) idem,

{70} “Breve ideario esotérico. LA MADELEINE TREMPfE, Il. “ElDia", 13 de juliof, 1930,

(71} {dem.



sempre diferents, perd a cada linia hi ha: ‘algo
alado, maravilloso...” 7%, “Ver q Origana dé Guer-
mantes es, por st, una fruicion. No importa que no
ocurra rada. Es mejor que no ocurra nada. Lo in-
teresante no pueden ser las aventuras, sino la presen-
cia de Origna, de Albertina, de Roberto Saint
Loup™ 7%,

Bergson sintetitza les tendéncies i ta sensibili-
tat d'una generacié gue creu que |'esperit no pot ser
requlat per lleis mecaniques. Lloreng Villalonga re-
coneix el paper decisiu de Bergson i la psicologia
moderna en la novel.la europea del segle XX, Al seu
article '‘Bergson y la Psiquiatria™ diu: “Nada estd,
para Bergson, determinado. Es la vida, en cada mo-
mento, quien se determa a st misma, Todo lo pa-
sado se conserva qutomdticamente, si no en la me-
moria, en la subsconsciencia™ "’

La descoberta de la intuicid, oposada a una raéd
insuficient que no abasta tots els racons de l'espe-
rit, és fonamental dins el procés de la creacid ar-
tistica, acte espiritual on la intuicid n'és l'esséncia,
Ia base de la revelacid, de la coneixenga artistica que
brolla del subsconscient de Vartista: "“Pues bien,
yo diria que el arte es una “madeleine trempée’”:
algo sumamente delicado y equivoco, de resultados
inseguros, que hard vibrar a los predispuestos y de-
jard frios a los demds” "5, ’

72) Elem.
(73) idem.

L’art essencialment intuitiu de Proust, allunyat
dels viaranys de la ra6, se separa, també, de Iart
avantguardista, que suprimeix qualseval Higam co-
herent 1 lbgic, pels seus elements psicoldgics i
d'humor.

Lloreng Villalonga, que ja ha abandonat la con-
cepcio de Vart pur, creu que els avantguardistes,
malgrat les seves extravagancies, encertenquandiuen:
“Lo mis alado del arte se halla fuerade la razon” "8

Nogensmenys, han exagerat la seva reaccid
cantra 2 confusipnisme del segle XIX: *d fuerza
de estilizar los nuevos han llegado a quedarse sin
nada. No constituyen, en manerg alguna, ung pleni-
tud, No son un equilibrio. Nosotros no hemos lle-
gado a caer en el Dadaismo” ™7,

Els conceptes, els sentiments, les sensacions
per ells mateixos no sdn res; sén, només, la matéria
que vibra sota I'impuls de l'esperit. Perg, I'esperit
tot sol, l'inefable, pel fet de rebutjar tota coordi-
naci¢ idgica dels eiements humans, esdevé un pro-
ducte incomprensible, incomplet i desequilibrat.

La intuicié obre la porta de la creacid artfs-
tica. Un acte espiritual i subjectiu déna forma ar-
tistica a la muni¢ de pensaments, emocions, sensa-
cions { sentiments que I'escriptor vol comunicar.

Aguesta és la superacid avantguardista de Llo-
reng Villalonga i fa seva nova filiacid literaria.

(74) "“Nuestros colaboradores. BERGSON Y LA PSIQUIATRfA". “Ei Dia"”, 27 de marg, 1935.

(75} “Breve ideario esotérico. LA MADELEINE TREMPIEE, HI". “ElDia™,
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