CONVERSA AMB EN GUILLEM COLOM (11-12-1970)

' Joan Miralies i Monserrat

INTRODUCCIG

a conversa segiient, realitzada en 1970 i inédita
L fins ara, és una contribucid interessant a Pestudi

de Guillern Colom i la seva obra. En el llibre En-
tre el caliu i la cendra tracta molts d'aspectes de la seva
biografia d'una manera excessivament poética. Sovint hi
ha dades confoses, perqué no pretén fer una biografia
exacta i precisa. Colom té una altra intencid en les me-
madries: ia d’oferirnos quina ha estat la relacid, vital, en-
tre eli i la seva terra. Per aquest motiu el treball de Mira-
lles pot tenir una doble funcio: la d'ajudar a clarificar at-
guns aspectes biogrifics {no sols cronoldgics}; i la de
col.laborar a la interpretacié global de la seva obra, tot
oferint-nos judicis | opinions de !"autor que ens especi-
fiquin {a seva positura ideclogica. També, i de rebot,
pot ajudar a la comprensico d'una llarga etapa de 1a nos-
tra cuitura en qué Guillem Colom compli la funcié dun
dels principals protagonistes. -

Amb la intencidé d'ajudar al lector oferim un resum
cronclogic, on es reuneixen informacions sovint disper-
ses ¢ poc sistematitzades. Moltes d'elles el lector les tro-
bara més endavant explicades pel mateix Guiftem Colom.
Qant a les conferéncies i altra bibliografia no esmenta-
da aquf, es pot trobar una informacié molt exhaustiva
en la Biobibliografia de Guillem Colom { Ferrd, de Mi-
quel Arbona i Qliver {Séller, Impremta Marqués, 1966}.

Finalment vull subratliar que per a Colom l"escrip-
tura naixia d'un Gnic propdsit: el d'“exalear la nostra
terrg i polir la seva Hengua (...) amb tota la noblesa i
amb tota la servitud que aquesta dedicacio comporta,
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Huitant per redimir-la d'una inciria de segles { pouant-ia
a les fonts vives del llenguatge popular” {Entre el caliu
i fa cendra. Ed. Pdrtic, Barcelona 1972; p. 412}, Crec
que davant aquesta noble tasca que es proposd hem
d’oblidar les nostres diferéncies ideoldgiques /o estéti-
ques i donar-li 2] lloc que li correspon. -

~ CRONOLOGIA

1890

24 de desembre: Neix a Séller, al carrer d'isabel 11
{abans “Carrer Nou"}, mim 39. EIl pare, Bartomeu Co-
lom Morell, provenia d'una famiilia de terratinents i la
mare, Maria Ferra Colom, era d’origens mariners. Els
Colom, segons el poeta, era una familia “fan antiga a Ma-
Hlorca com la terra on s'assentaren molts dels primers
pobladors poc després de la conquesta” {op. cit., p. 38},
Els primers dels quals hiom té noticia sdn del segle XIV,

1895

Va a una escola rural, on hi regnava —com ens diu a
les memories— ‘“‘un ambient de somni i de rondalla”
{op. cit., p. 83), presidit per la figura mitica de la mestra.

1897

Comenca a estudiar a I'escola nacional del carrer de
la Mar de Séller, dirigida per Miquel Bernat. Alld ha
d’aprendre “ung rudiments de ciéncies { de Hetres en un
castelld de manlleu que, a manca d'equivaléncies en la
llengua propia, ens eixalava les ales de la imaginacio i, tot
regligint la historia i la tradicié del pais, ens assecava el
suc i el bruc de 'anima" {op. ¢it., p. 101},



Uns anys més tard va al col.legi d'Antoni Ferrer Ca-

bot, al "Carrer Nou', nlim. 60, on s'inicia en el mon de
les lletres, sobretot gracies a Mossén Andreu Bishal i Oli-
ver, el professor de Ilaty.

1904

Inicia els seus estudis al Seminari de Palma, on Llo-
reng Riber era catedritic de Literatura ide Liat{ ¢classic,
Aquf Colom demostra una predileccid total per les He-
tres, enfront de les ciéncies, i amplia el seu coneixement
de les llenglies classiques fent traduccions de Virgili, Ci-
cerd, César, Téacit, Lucreci, Prudenci i Horaci. Es també
en aguest per:’bde quan, a través de la revista "Migjorn"
coneix eis poetes mallorquins de la Renaixenga, els mes-
tres de I"’Escola Mallorquina”, els modernistes i alguns
noucentistes catalans {Marian Aguild, Mateu Obrador,
Costa, Maragall, Carner, Guerau de Liost...}. Fruit
d'aquesta primera iniciaci¢ literaria és el premi que rep
a un certamen del Seminari pel poema titulat “Sanr Ra-
mon de Penyafort”. Continuard al Seminari fins que so-
freix una crisi i el metge |i prohibeix seguir en régim
d’internat.

1906

Comenga els estudis de batxillerat a ['Institut de Pal-
ma al carrer de Monti-Sion {actual col.legi dels jesuites},
Agui té professors com Pere Estelrich, Magi’ Verdaguer,
Joan Llopis i Joan Llufs Estelrich, Aquest darrer és qui,
baldament fos contrari a 1'0s del catala en la literatura,
I"impuilsd a iniciar després la carrera de Filosoftai Lletres.

1912

Inicia els estudis de Filosofia i Lletres a Barcelons.
Agqurl té contactes amb intef.lectuals del Principat com
Josep M2 Casacuberta, Octavi Saftor, Joan QOlier, Josep
Carner, etc.

1917

13 de febrer: passa l'examen de grau de Lli-
cenciatura.

Al mes de marc mor el seu pare,
1918

Publica el primer llibre de poemes, fuvenilia, a ia
impremta de Joan Margués de Séiler. Ei libre és dedicat
a Maria AntdniaSalvai el tiratge, de dos-cents exemplars.

Inicia les col.laboracions al setmanari “Soller”.

Va a Madrid a fer els cursos del doctorat. Entre els
professors que té alld hi ha Menéndez Pidal, Pardo Ba-
2an, José Mélida i Julio Cejador.
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192¢

Publica Aguﬂes, poema en VI cants, a ia impremta
Guasp. El llibre, una raresa de biblidfil, s'exhaureix
prest. En l'escriptura hi va influir una excursié al Tor-

rent de Parells amb el gedleg Bartomeu Darder. Aguiles
€s un intent romantic de Colom de fer una poesia épi-
¢a que reflecteixi el seu sentiment d'amor ala terra i 2
la llengua.

1921

Comenga z col.laborar a la revista anual "‘L'aimanac
de les Lletres”, de la qual és, endemés, "subscriptor
’
protector’.

1923

Es casa i viatja a {talia.

1925

Publica L amor de les tres taronges i altres poemes
a "La Revista” de Barcelona.

Rep fa Flor Natural en els Jacs Florals de Séiler pel
poema EI comte Mal, que més tard ampliard en dotze
cants. '

Es fa membre del Felibritge, associacio d’escriptors
provengals creada en 1854,

1928

Publica la traduccié de 1a novelia Nerfo, de F. Mis-
tral, a I'Editorial Catalana de Barcelona.

Participa, des de 2 seva fundacid, a *"La Nostra Ter-
ra”, revista literdria i cientifica, drgan de I'“Escola Ma-
llorquina”. Les collaboracions es mantindran fins a 1z
desaparicio de la revista en 1936. Hi publicara estudis
com, per exemple, Lloreng Riber i Campins, notes
per ¢ una biogrgfia (1928} o Mistral i la seva obra
{1931},

1929
Publica De ['alba al migdia, libre que recull poe-

mes escrits entre 1918 i 1928, a ''La Revista”™, L’aplec
duu un préleg de Josep Carner,

1930

Cotom, en representacid de Mallorca, va a la sessio
extracrdinaria de FAteneu de Barcelonz en commemo-
racio del centenari de Mistral.

Publica fa seva traduccidé de La miougrano entre-
duberto {La magrana entreoberta}, de Teodor Aubanei,
a la Llibreria Cataléniz de Barcelona.



1931

Publica la traduccid de la primera part de Memori
e Raconte, de Mistral, a 'editorial Barcino.

1932

22 de febrer: Estrena de Vit de Nadal per la Com-
panyia Artis al Sald Mallorca, Es tracta d’una egloga
dramatica en vers, en un brc‘:[eg i dos actes, musicada
pel mestre Mas Porcel.

1933

Rep |”Englantina d’Or” per cinc poemes presentats
amb el titol de Cangons de la Terra en el LXXV ani-
versari de la restauracié dels Jocs Florals del Principat
i Centenari de "oda A la Patria, de Bonaventura Carles
Aribau. Aquests poernes seran també desenrotllats anys
més tard constituint un llibre.

1934

21 de marg: Mort de la seva mare a Paima.

Publica la segena part de Memori e Raconte, de
Mistral,
1935

10 de febrer: Estrena de Martaz al Salé Mallorea per
la Companyia Artis. Es tracta d’una peca teatral en tres
actes i cinc quadres, recreacid del poema Maltro l'in-
noucento "’ de Jasmin,

Publica Antigona, poema dramatic en tres actes i un
proleg, a I'editorial Barcino.

1936

Es mantenidor dels Jocs Florals de Barcelona.

Amb la Guerra Civil ha d'ingressar en I'exéreit, tot
servint a Séller. Durant aquesta etapa de ‘‘militaritza-
cité” tradueix Calendau, de Mistral. Quant a la seva
actitud enfront del conflicte bélli¢, J. Massot i Mun-
taner {Cultura i vida a Mallorca entre la Guerra § la post-
guerra, Publ, de 'Abadia de Montserrat, Barcelona 1978}
assenyala que Colom rebutjava les persecucions religio-
ses durant la Republica i, per tant, defensava com el ré-
gim de Franco el tradicicnalisme catolic, '

1937

Funda el collegi de segona ensenyanca de Séller,
patrocinat per "Ajuntament, amb Damii Canals Pougin
i Guillem Colom Casasnovas, ¢l famds gedleg.
1945

Estrena de Yobra Cecilia de Solanda a Sant Joan,
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Sineu i a Soller. Es tracta d’una pega teatral de tema
épic, basada en les lluites dels agermanats. Colom pren
com a model I'cbra de Tirso de Molina La prudencia
en lg mujer.

Massot i Muntaner (op. cit.) parla de les reunions
literdries que varen tenir lloc a can Colom des de 1945
fins a 1950. En efles hi intervingueren poetes i intel-
lectuals del Principat com J, M2 Lépez-Picd, Octavi Sai-
tor, Ramon Aramon i Serra, Cartes Riba, Clementina
Arderiu, Manuel Sanchis Guarner, etc., endemés de la
majoria dels illencs de preguerra i de postquerra.

1947
Publica Cangons de la Terra a 'editerial Moll.

1949

Rep un premi de I"Ajuntament de Palma, en com-
memoracié del sisé centenar’ de la mort de Jaume ItI,
per la tragédia Jaume IV. Aquesta és publicada, perd
ng arriba a representar-se.

Publica Offrena mistica a 'editorial Estel de Barce-
lona. El liibre recull en part els seus delors de {"épo-
ca de |a guerra, com és el fet cle la mort del seu fill,

1950

Publica EI Comte Mal, poema en dotze cants, a
'editorial Mol. $Se'n fa un tiratge de 500 exemplars
i 50 en paper de fil. Per a l'escriptura del poemna es basa
en la Cango del comte Mal recollida prop de Galat-
26, versid mallorquina de la del comte Arnau. Es refe-
reix al noble mallorquf Ramon Cafortesa, a qui els pa-
gesos posaren ef sobrenom de “Mal"".

Rep el premi Joaquim Folguera per EI Comte Mal
en els Jocs Florals de Perpinya. '

Publica Terra endins a les edicions de *'La Revista”.
1951

7 de juny: Estrena d'dntigona al teatre Homea de
Barcelona per la Companyia de Llufs Orduna, L'acte
fou presentat per J.M. Sagarra i G. Colom féu un discurs
final de gracies, els quals veren rebre una censura gover-
nativa per alterar 'ordre. Esva promoure una campanya
de protesta contra aguest acte de repressid.

1953

9 d'octubre: Artigonag ds representada a Mallorca
per Ndaria Espert.

Es anomenat director del col.legi de batxillerat de
S4lter, carrec que ocupara fins 1962,



1955

Publica Jaume I'V a Patma.

1956

Rep el premi Ciutat de Paima de poesiz per La Terra
al cor.

Publica a Palma el llibre Pedris af sol.

1957

Publica La Terra al cor a la impremta Atlante de
Palma.

S’inicia I'edici6 de fes traduccions de les Silves d'Es-
taci, fetes amb col.laboracio amb Miquei Dolg, a Ja col-
leccié de la Fundacié Bernat Metge. Aquesta edicié
comprendra tres toms que no es publicaran fins 1960,
1958 -

Publicacié de les Obres Completes de F, Mistral, tra-
duides conjuntament amb M.A. Salvd, a l'editorial
Seigcta.

Edicié d'Evangeling, d'Henry Wadsworth, feta amb
Miguel Forteza, a 'editorial Selecta.

1959
Rep la Flor Natural dels Jocs Florals de Barcelona.
Representa els escriptors mallorguins als actes del
centenari de I'aparicié de Mireio, de Mistral, a Provenga.
Representa a Mallorca en ['acte commemoratiu del
centenari de la restauracié del “Centre Excursionista de
Catalunya”.
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1962

31 d'octubre: Presenta la seva tesi doctoral sobre
Ramon Liull y los origenes de la literatura catalana, que
és publicada a la revista “Estudios Lulianos'’ de la
"Maioricensis Schola Lullistica”.

Rep la "“Copa d’'Argent’ de la poesia balear per la
totalitat de la seva obra.

1963

Es proclamat Mestre en Gai Saber.

Pubtica la traduccid de La rmuntanya dels Set Cer-
cles, de Thomas Merton, a 'editorial Selecta,
1964

Viatja a Mainalle per commemorar el cinquentena-
ri de la mort de Mistral.

Pubtlicacid de la seva traduccid, en col.laboracié amb
Miquel Dolg, d'Els Lusiades, de Camgbes.
1966

Guanya els Jocs Florals de Perpinya.
1972 .
Publica Entre ¢! caliv i al cendra. Memories { 1890-
1970) a Veditorial Portic,

1979

Mor dia 6 de juny

28 de julicl: Vetllada literaria a Sdller en homenat-
ge a G.C., organitzada per 1"agrupacio de 'Obra Cultural
Balear.

Pere Rosselld Bover




CONVERSA

~ Lloc i data de naixenga?

— Vaig néixer a Soller el 24 de desembre de 1890,

~ EI seus pares d'on procedien? Eren solierics ja de
veli, tots dos?

— Es pares eren tots dos sollerics. Per part de pare
era una familia de terratinents del lloc i per part de ma-
re eren patrons de barca, i navegaren de pares a fills a
néts una série de generacions.

~— De quina classe social eren?
benestant?

— Eren terratinents ¢ue vivien des productes de ses
terres que ells tenien i de ses que tenien arrendades, i es
meu avi patern era patré de barca, i tenia setzens, a dife-
rentes embarcacions, lo que deien es mariners, llavd, set-
zens, que no sé exactament en qué consistien. Un setzé
se veu que era una setzena part de sa ganincia des nélits,

— On va cursar estudis?

— Es primers estudis foren a S6ller. De primer, a
escoles rurals d’aquelles que hi havia, baix des govern
d’una mestra, que soliz ensenyar molt bé ses letres i fins
i tot d’escriure, i aleshores en es 7 anys, després, sa solu-
¢i6, no hi havia altra solucié, més que passar a ses esco-
les pibliques. Ses escoles piibliques de les quals en con-
serv un record una mica asfixiant. En canvi, dins ses es-
coles rurals hi havia una cosa de familia, una cura
maternal de sa mestra que cuidava d’aqueila nierada
d'infants...

— A quines escoles va anar, de Séller?

— Després de ses escoles pibliques vengué un col-
legi que es director era un homo moit expert que pro-
cedia de Santa Maria i nomia don Antoni Ferrer i Cabot.
Aquest senyor va venir amb un equip de mestres i un
equip de mobiliari escolar i munta un collegi en es ni-
mero 60 des carrer Nou, és dir, 250 metres enfora de
ca-meva. I alld vaig completar s’ensenyanca escolar, s’es-
colaritzacié primera, i vaig aprendre de liati amb sa di-
reccié d'un mestre agregat que tenia don Toni Ferrer,
que nomia don Andreu Bishal, que sabia mokt bé llatf i
el sabia ensenyar, i sabia fins i tot bastant de grec. Amb
ell vaig fer Saprenentatge des llati. Aleshores, en es
dos anys d’haver estudiat Hat{f, i considerant-me ja ap-
te per a poder traduir i per poder passar també de sa
nostra llengo ¢ de sa castellana una composicié an es
Hati, aleshores, com tots es d’aquell temps, en saber lla-
ti era impepinable enviar-los en es Seminari.., i virem
anar en es seminari alguns d’alla, de Séller, i hi vaig fer,

Eren de familia

-Nn

ademés de s’ingrés, ses humanitats, dos anys d’humani-
tats, i hi vaig fer sa filosofia. Aleshores vaig aprendre
es batxiller, que encara era a Monti-Sion, s’Institut, i
vaig aprendre es batxiller alli en dos anys, i aleshores
vaig anar a Barcelona i vaig aprendre sa llicanciatura en
Filosofia i Lletres, que aleshores no estava tan diversifi-
cada com ara ni de molt, sind que era filosofia... i le-
tres, de tal manera que lo que ara se diversifica en ile-
tres modernes, contempordnies, clissiques... aleshores
havien de passar en quatre cursos un ciimul d’assigna-
tures, massa excessin, perqui havfem d’estudiar, ade-
més de dos cursos de llati, dos cursos de grec, un cop
feta s’ampliacié, que s'ampliacié era comil an es que es-
tudiaven d’abogat i an es que estudiaven filosofia i le-
tres, i un cop fets es dos anys d'ampliacié, haviem
d’estudiar dos cursos de Mlati, dos cursos de grec,
un d’hebreu i un d'irab, ademés de sa paleografia, de
sa bibliografia... de ses histories, universai i d’Espanya,
i aleshores vaig fer ses assignatures des doctorat a Ma-
drid, que era a s™inica banda on se podien cursar, i, per
afegitd, havien de saber un cwrs de sinscrit, mos haviem
d’examinar de literatura ardbiga espanyola, que em vaig
examinar amb un jueu auténtic: Abraham Salomon
Jafuda, que era un homo que se va refugiar en temps de
sa primera guerra, I'any 14, a sa primera guerra mundial,
a Madrid, i ki donaren aquesta cdtedra, supds que amb to-,
tes ses protestes des qui no volien admetre un tftol es-
tranger. Supds que es pretext degué ser que aquell ho-

. mo, Huny des seu pafs a causa de sa guerra, era un cas

d’hospitalitat, admetre-lo a s'Universitat Central i donar-
li aquella citedra. Ademés hi havia un curs de literatura
ardbigo-espanyola, i lavd hi havia, 2 més de sinscrit, li-
teratura espanyola contempordnia, que era voluntaria,
i per aixd hi havia pocs deixebles. S$'inic deixeble gue
hi havia, des meu temps, va ser una neboda des profes-
sor, i es professor era una senyora, que era sa gran repre-
sentant des realisme d'en temps de Zola, a qui havia anat
a saludar a Paris, i que I'bavia conegut personalment:
sa comtessa Pardo Bazdn, que era una senyora grassa que
Ii agradava molt contar ses seves anécdotes, que celebra-
va amb una gran rialla; i com jo vaig fer aqueixes assig-
natures domés comptava amb aquesta deixebla, que era
una neboda seva. Un des condeixebles que vaig tenir
va ser en Josep Maria Millis Vallicrosa, que ara morf{
fa pocs mesos, i va ser realment un hebraista aprofitat,
de tal manera que tenia sa citedra d’hebreu de s’Univer-
sitat de Barcelona. Un altre condeixeble il.lustre que




vaig tenir va ser na Cristina de Arteaga, germana des ca-
pitd general i duc de I'Infantado, que tenguérem fins
ara, que jo amb una visita a aquest senyor li vaig dema-
nar si aquesta Cristina de Arteaga seria parenta seva...
“I tan parenta...! Es sa meva germana!” Aquesta se va
fer després jerdnitna, i actualment és sa superiora gene-
ral de ses jerdnimes i me digué, el duc de 'Intandado,
que tot lo que Ii havia tocat de ca-seva, de s'Hasienda
familiar, ho dedicava a sa reconstruccié d'un convent,
molt en ruines, perd un convent que valia la pena de re-
fer perque era un gotic... floreixent, flamiger... i tot lo
que li tocava de ca-seva ho va dedicar a reconstruir es
convent. Ella va ser sa qui va venir aqui quan es bom-
bardeigs, que ses monges jerdnimes else va esfondrar
sa sala capitular una bombas, i vengué, i quan va veure
que estaven en aquella pobresa else va dir: “No, vos-
tés ne poden estar aix{, Aquf no solament s’ha de re-
construir sa sala capitular, siné que vostés han de tenir
quartos de bany, i han de tenir totes ses comoditats mo-
dernes indispensables... perque vostés estan en uma po-
bresa tan extraordindria que vostés casi no se poden
rentar, i es desig meu és que fenguin tot lo que sigui
necessari..”i pareix que else va abocar d’alli on po-
gué, perque poguessin tenir tot lo indispensable avui
en dia.

— Mestres significatius que hagi tengut, a més des
que hadit? -

— Bé... després, a s'institut, un des mestres que me
varen acabar de decidir per estudiar filosofia i lietres va
ser es qui aleshores era professor de literatura, que era
don Joan: Liufs Estelrich. Don Joan Lluis Estelrich, que
tenia bastant de contacte, i tantissima correspondéncia,
amb Menéndez y Pelayo, que va fer aquella antologia tan
gruixada, aquell volum tan gruixat de sa poesia lirica ita-
liana des des seus comencos fins an es nostros dies, amb
totes aquelles traduccions castellanes, unes fetes d’ell, al-
tres fetes pen Javier de Burgos, i tota sa gent d’aquella
época. I aleshores aquest senyor era professor de litera-
tura a s'institut. Després vaig passar per tota aguella ge-
neracié de don Bejamin del Riego, i estava per jubilar-se
don Leén Carnicer, que feia aquells epigrames de sa seva

- época, i que es al.lots, com que era rigorés amb so llati,
li deien don Ledn Camicer i Feroz... | a s'Universitat de
Barcelona vajg tenir un mestre insigne, que va ser don
Toni Rubié i Lluch. Tenia uns apunts calcats, molt cal-
cats a damunt s’es¢ola critica d’en Menéndez y Pelayo.
Eren uns apunts molt complets, i estaven copiats amb
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so procediment d’aquel! temps, amb aquelles imines de
cera, aquelles multicopistes que hi havia llavd, amb una
lletra una mica irregular, perd que es donaven a entendre
i, sobretot, ell a sa catedra era un homo d’aquells que se
deixaven escoltar... Vaig fer dos cursos amb eli. Hi ha-
via un curs de literatura espanyola, un curs general, i
Ilavd hi havia un segons curs de literatura espanyola, pe-
16, investigaci6. I altres professors eren el doctor Barjau,
professor ¢’hebreu i d’arab. Llavé hi havia, de biblio-
grafia, un fill de don Toni Rubié, que era en Jordi Ru-
bié i Balaguer, de manera que amb un espai petit de
ternps, Barcelona va fenir aquests tres homes insignes:
don Joaquim Rubié i Ors, el Gayter del Llobregat, com
es firmava, don Toni Rubi6 i Lluch, es seu fill, i don
Jordi Rubi6 i Balaguer, s’actual investigador, que ha he-
retat s’herenci des dos primers i que és un homo indis-
cutible en matéria d’investigacié. Son pare se va distin-
gir molt amb s’investigacié des catalans a Grecia. Aixd
va ser es sen fort, que va ser sa seva gloria, aix6... A
Madrid ilavé vaig fer dos cursos, un curs obligatori
que hi havia per poder-se presentar a arxius, que era
arqueologia, que vaig estudiar damunt es llibre de text
d’en Pijoan, aquell tractat de Belles Artsen tres toms, ar-
queologia i numismatica. De sarqueologia era professor
don Josep Mélida, que havia fet excavacions pes sen
compte, havia estat a Egipte, havia fet moltes coses, i
de numismatica un mallorquf, que nomia Vives, i sa ma-
re se veu que devia ser de fora: Escudero. I de literatura

_ardbigo-espanyola hi havia don Julid Ribera, que era un

homo que havia publicat una série de llibres i sabia molt
de literatura aribigo-espanyola. Llavo, d'adjunt tenia el

doctor Asin, que també va ser un arabista insigne. El

doctor Asin me feia una série de preguntes impertinents

fins que vaig estar a punt de naufragar, i don Julia me va

salvar diguent: “No, es curs és literatura ardbigo-espa-

nyola, i aquest senyor no té s'obligacié de saber g’irab

de quan se va examinar de sa Hicenciatura...” Res, en

demani una série de coses de literatura aribigo-espanyo-

la. Je vaig respondre i me vaig salvar.

— Quan és que va comengar a prendre contacte amb
sa nostra cultura?

— En temps des primers estudis, ja devers es quinze
anys, setze, ja vaig tenir es bon mestratge, primer, de
mossén Lloreng Riber, que ja 'havia conegut en es semi-
nari on ell era mestre d"humanitats i mestre de literatura,
de lo que deien liavo retorica i poética. Si, ses seves clas-
ses no tenien res de retorica, sinbé que eren classes vives.




Llegia i mos feia Ilegir coses de mestres consagrats i te-
nia més de prictica que no de tedrica. Comencava per
riure-se’n de tantes especificacions des retorics antics, 1
d'zixé mos feia aprendre lo indispensable, sobre lo que
eta una metafora, etc. Perd, sa seva classe era més bé
viva, damunt documents sempre, de lectures de mes-
tres: Verdaguer, Mistral... i amb sa classe de llat{, que
tenia també, que venia a ser un tercer curs de llati,
d’estil, també mos fé traduir Horaci, ses églogues de
Virgili, dos cants de s’Eneida, himnes de Prudenci, églo-
gues de Tibul, alguna cosa des poema De rerum natura
de Lucreci, amb una paraula, un fonament humanistic
molt hermos i molt variat. Després vengué es contacte
amb don Miquel Ferra, que era un homo molt assequi-
ble pes joves, i erz2 un homo molt preocupat per sa
formacié intellectual des joves i per s'urbanisme de
sa ciutat, que no podia veure en es seus temps ja es des-
barats urbanistics que es feien, i va fer tota una campa-
nya damunt “El Diz”, i damunt el “*Séller”, propugnant
es seny en ses urbanitzacions i en tot lo que atenyia a
sart, i va fer inclis un fullet que es titulava: FPor el de-
coro grtistico de Palma, a on propugnava gue ses esca-
les de sa Murada, que havia projectades s’arquitecte Ma-
s6 de Girona, juntament amb don Miquel Forteza, que
hi ha enfront des portal des Mirador, davallassin de sa
Murada en comptes d’aquelles escales que, tanmateix
else feren tan aviat i depressa i sense fonaments i que
ara cauen, i que era un projecte d’ent Bennissar. S’ajun-

tament va tenmir un interés especial en qué en Bennds-

sar, s'arquitecte de s’ajuntament, fes aquelles escales, i
les feren casi de dia i de nit amb una brigada extraordi-
niria, perd es veu que no hi feren fonaments i s’enfon-
sen. [, en canvi, es projecte d’en Miquel Forteza i d’en
Masé va quedar sense fer, que era vertaderament magnf-
fic, i era una doble escala amb un repla des d’on es podia
contemplar a gust es portal des Mirador, que ara no hi ha
lloc a bastament. No hi ha perspectiva a bastament per
abrigar-lo en conjunt... Després d’en Miquel Ferra ven-
gueren ses visites dominicals a ca don Joan Alcover, que
- va ser un homo gue se li anaren morint una série de gent
des antics: don Jeroni Rosselld, et¢c. Idon Joan, en lloc
de tancarse dins sa closca... No, Era un homo molt
obert. “No, no, que venguin es joves, que venguin es
joves aguni...”

— | on se reunien?

— I mos reuniem a ca-seva, en es carrer de Sant
Alonso, en aquesta casa que ara en Pau Alcover ha deixat
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a §'Obra Cultural Balear perque se perpetu’les nom de
son pare. Mos reuniem a un salonet que ell tenia a pos-
ta, per aquestes tertilies, de manera que jo a vegades li
deia an en Pau: “Teniu sa casa a dos pisos perque voleu,
perque teniu lloc per tenir-la 2 un pis... D’aquell salonet
feis-ne es menjador...” “Ah no! Alld és es salo sagrat
que jo no el vull dedicar a res més que lo que fins ara
ha estat: es saldé de ses tertillies famoses dominicals,
on mon pare pontificava, i don Miquel Costa... i tots
aquells...”

— Qui eren es qui hi anaven?

— Don Miquel Costa era assidu, don Gabriel Alo-
mar, don Toni Maria Alcover, don Joan, que ¢ra és qui,
dirfem, feia es honors de la casa, i tots aquells qui se
n’anaren com en Torrandell, que va escriure aquell dra-
ma: Els encarrilats, que se’'n va anar a Ameérica, llavd
també havia estat a sa tertdlin de don Joan Alcover. No
en parlem de don Jeroni Rossellé, des primers, que Ha-
v0 se va estrenar amb so Iullisme i va deixar s'heréncia
a don Salvador Galmés, que la va continuar.., Va fer
molta de feina, Primer, don Jeroni Rossellé, després don
Mateu Obrador, que també va formar part de sa tertiilia.
Després don Salvador Galmés...

— De queé va tractar es seu doctorat?

— Vaig fer sa tesi sobre Ramon Llull, com a patriar-
ca de la flengua catalana. Aixd ho vaig fer a ses velleses.
Devia ser Pany 1963. Vaig haver de fer una conferéncia
sobre Ramon Llull, damunt es mateix tema, una setmana
lul liana que férem amb un gran empenyo, des passat bis-
be mallorqui, don Pep Miralles, que mos senyald un tema
a cada qual. I jo vaig desenrotilar aquest tema, i alesho-
res en Massuti, que ja és mort, que era es xef d’oceano-
frafia, en certa ocasié em digué: “No s€ aguesta tesi
com no Pamplies perque aix& faria un gran efecte, amb
ses pdgines necessaries, i sa bibliografia necessaria i s'in-
vestigacid necessdria...” Va ser un des primers que em va
animar... El pare Batllori me deia lo mateix, i a 1a fi un
dia em vaig determinar i vaig dir: “No. A veure si re-
dactam una tesi que tengui es niimero de pagines que ha
de tenir...” 1 ho vaig fer. Ho vaig presentar, i no impor-
tava anar a Madrid, que va ser una de ses coses que
m’animaren, a jo, per no haver de tornar a Madrid, jo...
haver de tornar a passar per tota sa castellanofilia d'alld,
i tota aquesta cosa. No era una cosa que me fes molt de
goig, perd després Hevaren aguest monopoli de gue to-
tes ses tesis s’haguessin de presentar a Madrid pes docto-
rat, i aleshores hi havia en Ibolg, que era professor de



lati de s'Universitat de Valéncia, i dic: “I si la fes a
Valéncia, aquesta tesi”, i diw: “I clar, i per qué no
I'hi has de presentar!” *“Perqué tu me facilitaries un
poc sa tramitacié des paperam i tot aixé!” Perque jo
havia de comengar per trasladar es estudis de s'Univer-
sitat de Madrid a Valéncia. “Si, si, si, jo te donaré uns
impresos i tu els omplirds. Me pareix que no seri gens
dificil...” 1 aixi ho vaig fer. Em vaig presentar. Domés
mos hi presentirem dos, un ¢’Alacant, que sa seva tesi
va ser sobre Gabriel Miré, don Vicente Ramos, que veig
que ha escrit una série de llibres des de Mavé, i jo. No-
més virem esser aquests dos, i sa dificultat era constituir
un tribunal de cinc, perd entre s'Universitat de Valén-
cia i sa veinada un dia varen arribar a un acord de crear-
se | constituir es tribunal i examinar-mos. S’examen
consistia en fer una perorata damunt sa tesi... Vaig ha-
ver de fer sis exemplars... Me vaig trobar, per cert, amb
un professor de Barcelona que havia corregut es seu pele-
gri durant sa guerra: en Balbuena Prat, que me va conéi-
xer de s’"Universitat de Barcelona, i després et destinaren
a s'Universitat de Madrid. Llavé, hi havia en Sanchis
Guamner, que sempre ha estat un homo molt amable
per Mallorca. Va venir una vegada a donar una confe-
réncia aqui... i va voler esser es padri. “Tenc ganes
de ser-ho, jo, per lo que estim Mallorca™. “Idé, ho
serds tu!”. [ varem esser molts, moltissims a s’investi-
dura, vint-i-cinc o trenta...

— Quan &s que va comengar a escriure, vosté?

— Jo molt prest vaig comencar a fer desbarats
d’aquells que tots en feim, més o menos, d'aquells
versos que podien costar.. amb so seu nimero de
sil.labes, perd en lo que no costaven eren en ses idees.
Prenfem per alld on fos... :

— Quina edat tenia?

— Tretze o catorze anys...

— Que va comengar en mallorqui o en castella?

~ En mallorqui, I vaig fer qualque provatura cas-
tellana damunt es manuals de retorica i poética per
aprendre de comptar es versos, perd no, coses mallorqui-
nes, temes de circumstdncies, imitacions d'un o d'altre
i coses d’aquestes.

— Qui l'orientd per escriure?

— B¢, lo primer gue vaig fer que tengués cohesié va
ser per un premi a qui vaig aspirar en es seminari, en
temps de don Lloreng Riber, que va ser glosar aquest ro-
mancet de Sant Ramon de Penyafort, que sa tradicié diu
que s'embarcd a Sdller, no volguent-lo embarcar enlloc
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per ordre del rei, i ell se n'and en es seu convent de Bar-
celona per donar exemple a la Cort que no estava confor-
me amb coses que no li agradaven, i el rei el tenia molt
gelds com a confessor seu i va donar ordre a tots es ports
que no el deixassin embarcar, i en es darrer port que va
provar d’embarcar-se, i tampoc el deixaren embarcar,
va ser & Soller, i sa llegenda diu, i sa tradicié, perque en-
cara diven, tota sa gent de Soller, de pares a fills a néts,
s'ha transmesa, que es posi damunt sa capa de domi-
nic i parti de cap a Barcelona, de manera que d'aixd
r’hi ha un romancet molt hermods de quan sa seva
canonitzacib... Aquest romancet jo el vaig glosar, i va
anar bé. Me donaren es premi, i des d’aleshores ja ses
coses que vaig fer varen tenir una cohesid... Vaig seguir
un tema i...

— Qui era que ‘entusiasmava per seguir escrivint?

— Es primer entusiasta va ser don Lloreng Riber,
perque em va donar sa nota maxima de literatura, que
no la donaven mai, en el seminari... 1ell me va voler do-
nar es meritissimus superior. I n’hi havia que no ho po-
dien sofrir, perque aquesta nota no I'havien donada mai,
perd ell me va voler estimular arob aquest esperd... IHa-
vd era una edat de poques ganes d’estudiar... i va serell
també que em va obligar a presentar en es certamen, i
vaig glosar aquest romang.

— | altres orientadors que tengué?

— Aleshores també solfem mostrar lo que féiem
també a ses tertilies literdries de ca don Joan Alcover...

—" | en es Clreulo n'hi havia, de tertalia?

— En es Circulo aleshores estava dormit, aixé. Al- |
tre temps hi havia hagut... i fins f tot en musica...

— | aixd des salonet Beethoven?

— Perd no radicava en es Circulo. Radicava a uns
baixos des Born. I’havia fundat don Toni Noguera, que
també era un de sa tertdlia, que era un homo que tenia
un sentit critic musical extraordinari, i que don Joan Al-
cover li va fer un proleg a aquell llibre que té sobre ses
danses i cangons tipiques de Mallorca. 1 per aquest sa-
lonet don Joan va escriure Beethoven, yue primer ho va
escriure en castelli, i després ho va traduir en catali.
Clar, sa traduccié castellana té més forga, en es meu
veure, perque era en castelld que ho va escriure. De to-
tes maneres és una pega magistral, Beethoven. De ses
obres castellanes que té n’Alcover podem dir Beetho-
ven, El ciprés de mi huerto, Contemplacion, no sé si
arriben a mitja dotzena...

— Quins autors han estat més decisius per a sa se-



va feina d'escriptor?

— Naturalmente tot es renaixement catald, comen-
cant pes nostres mestres, i des continent... Aqui un des
qui realment influi més damunt sa meva generacié... va-
ren ser totes aquelles coses de don Marian Agnilé i de
don Tomis Aguild, encara que fos molta part, en caste-
1, perd també té ses Poesies fantastigues, on hi ha coses
que estan molt bé per aquella época. I llavd no en par-
lem d’ent Verdaguer, en Camer... En Carner va ser es pa-
re de totz aquella generacié, amb so seu noucentisme i
amb ses seves corrents, que va dur d’altres hemisferis.
Era un homo que coneixia molt bé sa literatura angle-
sa, per exemple, i amb aquest sentit va europeitzar sa
poesia catalana, i tots virem aprendre moltfssim. En
Guerau de Liost, lo mateix, en Jaume Bofill i Mates,
que era molt amic d’en Carner... Aquests han influit
moltissim damunt sa generacid meva, i no parlem
d’en Mistral, més acostat a noltros, que cantava un
clima molt parescut an es nostro, uns conreus molt
parescuts an es nostros, i unes llegendes molt parescu-
des a ses nostres. Hi ha gue veure ses semblances que
tenen ses llegendes provencals amb ses nostres. Per
exemple, Lo trauc de lo capo, és sa nostra Era d'Escor-
ca. Es es mateix tema. I altres coses, de fullets i brui-
xots, que té en es seu cant sext de Mireio: La masco,
“sa bruixa...” Hi ha una série de llegendes, alli, de co-
$es que fenen un gran contacte, una gran semblanca
i que fan s'efecte que tenen un tronc comil, com es con-
tes i totes aqueixes rondalles nostres, que a lo millor
vénen de YIndia, i travessen des de Pérsia i prenen cap
an es nord d’Africa i mos arriben completament diver-
sificades, perd amb una semblan¢a indiscutible. Bé,
ido, Provenca és una de ses regions que potser Mallor-
ca en aquest sentit té més que veure que moltes al-
tres, i per aixd Mistral el virem assimilar més que un al-
tre. Mistral, entre na Maria Antonia i jo virem fer sa
traduccié...

— Qui el va introduir, aguf, en Mistral?

— En Mistral va ser introduit aqui de molt bona ho-
ra per tots aquells contactes que virem tenir amb Barce-
lona i a través de Victor Balaguer, que sort{ desterrat a
Franca i alli el varen acollir molt bé es felibres d’alli, i
va venir es contacte immediat, i a través deCatalunya
noltros a Mallorca el mos virem assimilar.

— Es poetes francesos des simbolisme les interes-
saren també?

— Si, molt, molt, sobretot en Baudelaire i Leconte

a5

de Lisle. Don Miquel Costa és un lecontdelestia ben clar
i un d’aquests poemes se veu que influiren damunt don
Miquel i damunt don Lloren¢ Riber, i damunt tota s'es-
cola que podriem dir mallorquina, lo mateix que tots es
parnassians de Havo i es simbolistes que vengueren...

— | aquests poetes que vengueren...

- — Mallarmé, clar, va calar menos, perque és més
hermétic, perd Baudelaire no. Baudelaire ja va calar. 1
Valéry ja va ser, diriem, ja nc va ser tan influent, per lo
d’hermétic, a pesar de lo qual en Miquel Forteza el va
assimilar, fins an es punt de fer aquella traduccié perfec-
ta que va fer juntamente amb en Gaziel, del Cementeri
mart...

— | aquests poetes menors, com De Cardonnel,
n’Albert Samain. També les interessaven?

— 84, De Cardonnel, té aquelles Mediracions roma-
nes, aquelles coses... aquell llibre famos seu sobre Tosca-
pa... En Moréas també, és un idolatra de sa forma
d’aquell temps, parnassid, i va calar melt...

— Queé els interessava, sobretot, es rigor formal de
sa llengo?

— S8f, perd, es simbolistne també que entranyava
totes aquelles estances de Moréas... per cert ben tradui-
des p’en Miquel Ferra...

— A quins diaris ha col.laborat vosté, de Mallorca?

— Periodista no ho estat, perd, en el “Soller” vaig
fer ses primeres armes. Llavd hi publicava articles, a més
de versos. I lavo, es diaris d’aqui no m’hi he negat, tam-
pec, quan m’han demanat una coss o altra. Per exemple,
em varen publicar durant una série d'anys a “‘La Veu de
Mallorca™. Mos comprometiem en s’estin a fer un ntime-
ro cada un perque fos menos feixue, i va durar aix{ ma-
teix aquests anys. Era un setmanari. Illavé hi va haver
sa “Gazeta de Mallorca” on vaig col:laborar també de
tant en quant, Llavé se va transformar... Llavé també
a “La Almudaina”. Llavd se fongueren “La Almudaina™
i es “Correo de Mallorca™ i a la fi va sortir “Diario de
Mallorca™.

— Quin tipus d’article sofia fer?

— Literaris. Critica de llibres, com ses Elegies de
guerra d’en Dolg... Me recorda que en vaig fer una de
liarga per “La Almudaina”. Llavdé vengué “La Nostra
Terra”, on també collaborivem, i féiem molta feina...
Era una revista melt ambicicsa, peré que va donar un
producte, perque era cientifica i literaria.

— Com va sortir?

— Té una historia com de Ilegenda, com una cosa



circumstancial, d'una cosa circumstancial va néixer po-
dem dir una cosa definitiva... En Francesc Vidal i Bor-
dils, germa des notari que va ser de sa Pobla, que mori
fa pocs anys, g'abogacia no li treia res, com a tots es
abogats, i amb en Joan Estelrich parlaven de que en Joan
diu: “Jo te tendria un lloc molt bo a Barcelona si tu de-
mostraves esser un homo d'iniciativa, perqué en aguest
lioc hi ha que ser gent d’iniciativa...” Diu: “Alid hiha
lo que era La Canadiense...” que lavd en March va com-
prar ses accions... Pagava amb dolars, llavo, perqué era
realment una societat estrangera i no se deia oficislment
La Canadiense, siné Riegos v Fuerza del Ebro, que hi
havia un gran cartell Huminds a sa plaga de Catalunya,
i en Joan Estelrich hi tenia molta influéncia, i feia fei-
na a sa Bernat Metge a ses ordes d’en Cambd, i tenja
ascendent damunt La Canadiense, perqué en March se
va arribar a fer-se amo de totes ses accions. Per cert,
que 2ixd va dur un gran plet i el va ventilar aquest abo-
gat, en Dualde, professor de dret a s'Universitat de Bar-
celona, molt Nest, I va dir: “Tu hi tendries un foe
a La Canadiense, d'organitzador, perd has de demostrar
esser-ho, i saps quina cosa demostraria que tu ets un or-
ganitzador...” perqué ho duia molt entre cella i cella,
tot lo de cultura, en Joan Estelrich... Diu: “Si tengues-
sis pit de fundar una revista, una revista, perd, que fos
una revista, aixi demostraries que ets un homo organit-
zador, i tot d’una jo te proposariz 2 la casa, i estic segur
que series acceptat,..” iell ja no va perdre cala, siné que
mos va agafar a tots i diu: “Hem de fer una revista...
perqué m’interessa molt, i ja veureu per qué, i aixé no
pot ésser més que un benefici molt gran per Mallorca,
que no € una revista..."” i virem fundar sa revista, i ell
va ser es director, per comencar, i lavo li donaren es
Hoc, a la casa, a sa part de propaganda de la casa, amb
obligacié d'escriure uns fulletons cada any donant
compte de ses coses que s’havien fet a sa societat i de lo
que quedava per fer, i aixd representava una bona retri-
bucié, i sa revista queda fundada. 1 un se’n cuidava de sa
critica des ilibres que se rebien, s'altre de sa critica mu-
sical des concerts que es donaven, es cientifics se’n cui-
daven de fer sa seva part cientifica... Me recorda un ar-
ticle d’en Guillem Colom i Casanoves, es gedleg, sobre
es Myotragus, i coses d"aquestes... En Joan Ignasi Va-
lents, que era també un homo d’iniciativa, en Massutf,
en Darder, tots aquests collaboraren cientificament a sa
revista, i llavd, amb coses literdries en Miquel Ferrad, en
Joan Pons, en Salvador Galmés... i collaboradors de
Barcelona.
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— 1eseditorials?

— De vegades era en Joan Pons... i en Pep Sureda.
També hi col.laborava en Pep Sureda, és un des homos
que tenim una mica oblidats, i que realment és un valor
positiu, tant cientificament com literdriament. I Llavd,
8l venia un némero extraordinari no planyiem ses des.
peses. Va venir es Centenarj de la Renaixen¢a i es Cen-
tenari de sa Conquista...

— Quants de subscritors tenia?

— No gaires...

" — Devers 30G?

— Tot lo més. No crec que arribassin. Amb en Va-
lentf, precisament, era es qui duia es comptes, i se quei-
xava a cada reunié que tenfem. Se queixava molt. Si,
si, en parl a ses Memories, també, de “La Nostra Terra™.

- 1 d'estudis d'historia literaria?

~ 81, morf en Guitneri, per exemple, ido, qui ha de
donar una conferéncia sobre en Guimers? Ido venga, ija
me tenien agafat... i vaig fer una conferéncia a s’Associa-
cié per la Culturz de Mailorca, que també va ser una co-
sa que va fer molta de feina, aquesta Associacié, i va
editar obres, a més des bolleti que tenia, mensual. Con-
feréncies d'historia de Mallorca en vaig-haver de donar
una série, sobre Guimera, quan es centenari d’en Marii
Aguilé ...

— Altres revistes on hagi col.laborat, a més de
“La Nostra Terra”?

— Llavé hi havia “Nostra Parla”, que era una co-
sa que fundd en Casacuberta, que comprenia es cata-
lans d’una i altra banda de Pirineus, i aixd va durar un
parell d’anys...

— Amb quins escriptors s'ha relacionat més? Per
exempie, en Gabrie! Alomar...

— En Gabriel Alomar el vaig conéixer de prop. El
vaig tenir quasi per veinat, perqué estava en es carrer
des Deganat, i anava cada dia en es Mirador a prendre
s'aire, i noliros aleshores estivem en es Mirador, en aque-
Ha casa que vol ser gotica, des Mirador, i una vegada lj
vaig traduir un article per s“Almanac de les Lletres”, que
va ser també una de ses meves col.laboracions, també,
Aquest “Almanac de les Lletres” va durar de I'any 21
fins a 'any 36 i agrupava tots es escriptors.., Comenci
per “La Nostra Terra” i acaba per fer de pasta de paper.
Viarem anar a veure com se frobava es niimero després
de ses primeres alarmes d’haver expulsat el capiti Bayo,
i tota aquella cosa... Virem voler anar i saber meiem
es darrer nimero, es nimero de juliol... El varen haver
fet pasta de paper. No sé qui degué donar aquestes or-




des... Ido en Gabriel Alomar cada dia, invariablement,
cada capvespre sortia a prendre un poc s’aire en es Miza-
dor. Una vegada li demanirem un article per s™‘Alma-
nac de les Lletres”, i va dir: “Escoltau, vos ne donaré
un, perd jo no tenc temps. Hauriz de ser que el me tra-
duisseu. Estd en castelli i és des viatges a Itdlia”, i me va
tocar a mi traduir-li. Me’n va donar dos, un d’un any i
s'altre de s'altre, Es primer ¢l va traduir en Miquel Ferra,
es segon el vaig traduir jo, que era Floréncia. Per cert
que vaig anar a ca-seva a les 5 des capvespre 0 a les 4’30,
per veure si li agradava, i virem estar tres hores fent estil.
Era un homo rigorosissim en s’estil. No perdonava de-
tall. Sé que en es final estava per tres ¢... £n Hur pit ba-
tega Hur ciutat. “Veus aquf hi ha massa Hurs”. “Ido en
podem treure un...” i virem treure es segon. £n lur pit
batega la ciutat...”” perd ara hi ha tres ¢!, i me molesten:
pits, ciutats..!”, i no s com arribirem a resoldre-ho,
aixd, sf, perdé era un homo d'un rigorisme estilistic...
Basta veure es seu llibre: La columna de foe. De forma
ja no pot ésser més parnassid, és pulquérrim, de forma...
esculfural...

— N'Qliver, €] va conéixer?

— Don Miquel dels Sants Oliver el vaig conéixer a
Barcelona, i va ser ell es qui me va donar es carnet... Era
es secretari de s"Afeneu, Llavd va ser es president. Com
a secretari me va estendre un carmet de presentacié per-
qué jo pogués anar a §’Ateneu es temps que jo fos a Bar-
celona a llegir i escriure, que aix¢ ho solia fer. Hihavia
una correspondéncia amb tots es Paisos Catalams, a
s’Ateneu... i va ser ell es qui me va estendre es carnet.
Per cert, que se veu que va passar molt de gust de fer una
llarga conversa... Ei me va presentar don Lloreng Riber,
que lavd era a Barcelona, i virem tenir una conversa
de coses de Mallorca, especialment de Séller i Vallde-
mossa i tot allé... Din: “Oh, i que he disfrutat jo corre-
guent aquella costa i aquell pass...!” i deia alguna cosa
com alld de “el perfum de Séller”, d’aquell viatge que
va fer a Séller i des perfums de flor de taronger, que el
van allucinar... Era una de ses coses caracteristiques,
com alld des patis senyorials... Ho sap evocar, ell, ses
coses. Es unt homo que té es do de s’evocacié. Ido,en
aqueixa ocasio el vaig condixer... i va morir relativament
jove. Morf d’un atac de gota.

— Aguesta gent que collaborava a “La Almudai-
na', com en Rafel Ballester... o en Bartomeu Amengual,
else va condixer? -

— Agquests ja no... $¢ que es Amenguals varen reco-
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Llir s’heréncia d'en Sants Qliver i que continuaren a “La
Almudaina”. Qui he conegut, jo, va ser en Miguel Sar-
miento, que llavo se’n va anar també de Mallorca. Don
Miguel Sarmiento va ser un Jes collaboradors bons de
“La Almudaina”, i don Jeroni, es director, que no sola-
ment dirigia “La Almudaina”, siné que va ser es que va
donar sa sempenta a sa primera fase des teatre mallorquf
amb en Puigserver i en Tous i Maroto, i me feren també
escriure una cosa a mi: Nit de Nadal, i llavd jo me vaig
anar decantant d’aquest localisme tan igual i tant de pos-
sessi®, de sortir amb so paneret... i vaig escenificar Marta,
una recreacié d’un poema d’un occitd, d’en Jasmin “Mal-
tro I'innoucento”. I llavo ja wirem sortir des teatro ma-
lorqui, i llavd vaig fer encara altres coses, perd de tipo
historic, com per exemple Cecilia de Solanda, i Havd
Jaume 1V. Que Cecilia de Sclanda se va representar alli
on menos esperdvem, a Sant Joan, a Sineu, a Séller...

— 1 com aix{ |i varen posar es nom de Solanda, que
és una possessid de Sant Joan, no?

— Perqué alli va tenir lloc s’escena que descriu en
Quadrado en es seu Forenses y Ciudadanos, de que ana-
ren alli en aquelles possessions d’aquesta senyora, que
nomia Cecilia, i es seu homo era Sala, pero elia no sabem
qué era de llinatge. Era sa viuda d’en Sala, aixé si, i va-

_ ren apar 2 saquejar alld, i hi ha una escena molt valenta,

on ella tren cara i pit... i ja a un setmd que hi va haver a
Sant Miquel un dominic, que va fer es sermé a favor des
pagesos i que no havien de ser victimes des senyors, va
remoure tots es des bandol contrari, i va fer un sermé
molt sonat, i es que tenien es censals se varen consilerar
al.ludits, i hi va haver tot un procés a causa d’aquest ser-
mé, i aguesta Cecilia va anar alld a deposar com a testi-
moni. Se veu que era una dona valenta, i era una espé-
cie de Maria de Molina de La prudencia en la mujer, de
Tirso... i vaig escrivre jo aquest drama sense saber ben bé
on era Solanda... perd sabia sa demarcacié, sabia que
havia passat entre Sant Joan i Sineu. Aixd ho sabia, i
aleshores quan vaig saber on era encara me va anar millor
perqué vaig poder puntualitzar certes coses. Me recorda
que es dia de Sant Sebasti3, que a Sant Joan feien una
festa que havia promesa s’ Ajuntament, i li donaven un
doble aspecte, religiés es demati, amb un ofici i un ser-
mé histéric, encomanat a en Vich o un d’aquests, i lla-
v0, es capvespre un aspecte cultural, amb alguna repre-
sentacié i una série de temes historics encomanats a un
d’aqu{, en Joan Muntaner, per exemple, 0 un tema cien-
tific, an en Massuti... i en Francesc Oliver des Calderers



va voler que jo llegls es drama a damuat s'era de Solan-
da, i va anar bé, perqué va fer bon dia... perqué per Sant
Sebastid de vegades fa neu, perd va fer un dia de sol es-
pléndid i ho llegirem alld, i diu: “No, aixd ho hem de
representar... i ho hem de representar...”” $’hi va empe-
nyar, i va enviar a demanar des liceu s’indumentiria i ses
decoracions, un gasto tremendo, i ho va voler pagar ell...
I ho representirem, primer a Sant Joan, llavé a Sineu
i llavd a Soller. Ara, aixé de Jaume IV, ho han volgut
fer a vegades i lo que else falla sempre és lo que ja
deia en Sants Oliver, sa part crematistica... $’arma més
nacional de totes, deia n’Oliver, és es teatre... i alld on
hi ha envergadura econdmica, i on hi ha, ademés d’afi-
cions, possibilitats de fer bones despeses, alli hi hauri
teatre, peré si no, no hi haurd teatre... i a Mallorea ho
veig diffcil, hauri de ser tot Jo més formar part, diriem,
des teatre, des gran teatre catald... i que puguin anar ses
peces que facin aqui a Barcelona...

— A mossén Antoni Maria Alcover, el va conéixer?

— El vaig tenir de veinat en es Mirador, perqué ell
estava just veinaf...

-~ Com era?

~ Era un homo de bona fe, don Toni Maria Alco-
ver, i estda molt ben retratat en es llibre d’en Moll, Ur Ao-
me de combat... i si no hagués estat perqué era un homo
de combat no hauria fet lo que va fer, perqué a sa seva
edat se posd a estudiar filologia, perd de quina manera...!
i va anar a Aleminia 1 es va fer amb el doctor Schidel,
que el va fer venir 3 Mallorca en una ocasié, i amb una
parauia... Llavd, com a colJector de coses populars, com
a folklorista, hi ha que veure lo que va fer... amb aquelles
rondalles i contarelles... de manera que era un homo de
boma fe. Lo que va ser una llistima que a s’Institut li do-
nassen més corda de sz que 1i havien de dar, i llavo se va-
ren trobar que no s’entenien, Aixd va ser... perd don To-
ni Maria ’havien d’haver deixat fer amb sa calajxera i to-
ta sa seva aportacié lingilistica, i llavo ells ho havien de
triar... i li havien de deixar fer sa palla grossz a ell. I Ha-
vd, ells, allz, s'Tnstitut, triar-ho, amb tota cortesia, i amb
fota... i no va ser aixi, siné que Ii donaren més corda de
lo que li havien de dar i toparen...

— | es de sa generacié anterior: en Pere d’Aicdnta-
ra Pefia, en Bartomeu Ferra, en Jeroni Rossellé..,

— Don Bartomeu I'he conegut. Era un homo, bon
home, com a arquedleg va valer molt, va ser es que va
fundar s’Argueologia, amb don Jaume Liufs Garau, i una
série aixi, i era com a escriptor encara un escriptor ro-
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mantic, peréd que tenia coses de molt bon gust... com
allo de La rondalla dels tres hostes, i té coses a vegades
com Clutat ha seixanta anys, té coses d’una gran impor-
tancia com a document local. Té, també des gremi de
picapedrers unes notes molt interessants, des que quan
pujaven de manyefles fins a mestres, de sa capella que
tenien a Santa Eulilia, sa capella des quatre sants coro-
nats, que era sa capella des sen gremi... amb una parau-
Ia. Era un homo molt interessant. Escrits a s’Arqueo-
logica™, coses de troballes arqueologiques.,. Era un ho-
mo interessantissim, i que va unir dos segles, i sheréncia
la varen recollir es fills: en Bartomeu i en Miguel. En
Bartomeu Ferrd va ser mestres d'obres d’arquitectura,
que era es titcl que llavd prenien es graduats, es mes-
tres graduats, lo que ara son es arquitectes, per lo qual
havien de sofrir un examen. Havien de saber tracar
un ordre grec determinat, havien d’haver estudiat es
Vinyoli, es gatic, es renmaixement, etc. Eren uns mes-
tres d’obres d’arquitectura millors, me pareix, que bas-
tants d’arquitectes d’avui en dia que fan s’efecte que do-
més estudien sa distribucié de ses forces. Hi ha arquitec-
te que me pareix que seria millor enginyer... I don Mi-
quel Forteza un dia em deia: *No, i noltros es engi-
nyers encara ho feim millor..."”" me deia un dia...

— De politics, n'ha conegut? Don Llufs Marti,
per exemple?

— No! De vista, si. Per cert que n’hi ha unes anéc-
dotes molt célebres. Era un tipo molt pintoresc. Estava
sempre a Can Tomeu, i un dia hi va:anar un client de fo-
ra... i H va demanar: “Vosté és de la casa?”. Diu: *“No!
Jo patesc la casa.. !”.

— Vacongixer es comte de Keyserling?

— S84, vaig anar a una conferéncia seva. Era un ho-
mo espectacular, i tenia un pupitre a davant on posava
sa seva conferéncia, i la Uegia i ningd hautia dit que la
legiz. La Uegia amb tal habilifat, girant-se sempre an
es puiblic, que ningi ho hauria dit, que ta la llegis... Don
Joan Estelrich hi va tenir molta de part amb sa venguda
des comte de Kayserling. Varem fer sa setmana de sa
Sabiduria... alld, 2 Formentor, si...

— En Bernanos, el va conéixer?

— §i. No solament el vaig conéixer, siné que en
circumstancies memorables, En Bernanos va tenir es pre-
mi Goncourt per sa seva novel la Le journal d’un curé de
campagne, i es amics aleshores hi havia un consol fran-
cés molt simpatic i molt obert, monsieur Flandrin, i mos
convidd a que li féssim un petit homenatge en es Medi-



terrani, i virem anar a dinar amb ell a proposit \Jefs seu
premi. Era un polemista formidable. Per cert, qiie-. no
estava conforme amb sa politica de Franca ni amb sa po-
litica d’Espanya... i quan virem haver tengut es dinar j es
colloqui, o es mondleg amb ell, monsieur Flandrin diu:
“Bé, ara shan fet, les 5, i podrfem anar a casa i pen-

driem es te...” i mos n’hi anirem. Estava a Son Alegre,

damunt sa badia, Era una casa tofa sola, i mentres aca-
bivem de pendre -es te tocaren es teléfono, i es consul
hi ani, i en tornar digué: “Em sap molt de greu haver
d’interrompre sa sessié, perqué ara m'envia a demanar
es marqués de Zayas”. Aixo era dia 18 de juliof, i aqui
hi havia una cabma chicha... Res, ningi sabia res, tothom
se passejava tan tranquil. Era dissabte, i tothom se
n’anava en es camp i alld on pogués, i noltros, per no
quedar amb s1 senyora, que era molt fina, sa senyora,
era finlandesa.. era una dona molt fina. I mos despe-
direm tots. Jo tenia un cotxet de quatre seients, un
“Fiat”, 1 li vaig dir: “Si vol que I'acompanyi 'acom-
panyaré”, diu: “S8i..”, i el vaig acompanyar a can
Zayas, que llavd era en es carrer d’en Ribera, el vaig
deixar ali, i me’n vaig anar a casa en paui tranquili-
tat. Londemad demat{ virem haver d’anar a rebre, amb
don Francesc Sureda i Blanes, un lullista famés, que ve-
nia de Marsella, monsieur Probst, que venia a donar
una conferéncia sobre Ramon Liull i In Cavalieria. Ve-
nia amb so vapor. No hi havia avié, llavo. Sa gent en-
cara no se'n fiava. Vaig haver de fer un viatge amb un...
i pareixien de carté, Justament em feren, 'any 36,
es mantenedor des Jocs. Florals de Barcelona, es dar-
rers que hi va haver, i me n’hi vaig haver d'anar, i hi
havia vaga de transports, i me'n vaig haver d’anar amb
un avié d’aquests. Va ser sa primera vegada, i mon-
sieur Probst vengué amb barco, i I'anirem a rebre a
les 7 des demati, i per cert que no compareixia. 2
la fi es darrer de tots desembarci, i el conéguerem,
a la fi vérem un homonet magre, petit, i va ser ell.
El virem conduir a un hotel, a shotel que volgué,
tranquil, retirat. 1 agqn‘iva comencar. Quan jo vaig
esser en es carrer des Bastaixos me varen fer recular
amb sos bragos a Iaire, i vaig veure sang a un d’aquests
crevers que hi ha en es carrer de Jaume II, i va ser
que havien mort es dos germans Barbari, per eqgui-
vocacib. Va ser un dia espantés. 1 llavd estivem en
es Mirador, i hi vaig anar, bragos a Iaire, per cert, i
hi havia don Pep Costa en es bale6, idiu: “I on anam”™.
Diu: “Manos arriba, don Pep, ja se pot preparar, si da-
valla... manos arriba™, pujava ses escales i vaig arribar a
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sa casa, i monsieur Probst dins es seu hotel, i en haver
dinat mos vérem i estava tot preocupat, i diu: “l ara a
ca-meva no saben jo ni on som, ni quines possibilitats
tenc de tornar-me’n, ni...” i el vaig acompanyar a veure
el bisbe Miralles, que era amic seu, lo mateix que en
Bernanos, i va haver d’esperar que passis un barco es-
tranger per anar-se’n. I fins des cap d’un any, vaig rebre
una postal d’ell, i me va dir que havia arribat en salva-
ment, tan controlada estava sa correspondéncia... des cap
d’un any... 1llavd, en Bernanos va tenir un fill seu que
se va fer falangista, i va anar a Manacor, i ell despotricant
contra es falangisme, i una vegada dins I’Alhambra va fer
un discurs des seus, i un de Soller que entenia es frances
ho va sentir i me din: *‘Aquest homo estd en un gran pe-
rill, perqué despotrica contra es feixisme i es totalitaris-
me... i Pagafaran”, i bons amics i varen poder proporcio-
nar un passatge cap an es primer vapor estranger que se
presentd, i se’n va anar. Era lo millor que podia fer, per-
qué aquest homo era un polemista irreductible. Quan ell
veia que una cosa no... ho deia i no le dolian prendas,
que diuen es castellans, I res, se va salvar, per¢, arribat a
Franga, poc temps després va escriure: Les grands cime-
tiéres sous Ig lune, amb tofs es morts que trobaren per
ses cunetes... i va ser un escimdol gros... a Espanya, ia
Mallorca no en parlem. I noltros déiem: “I si arriben
a saber que noltros virem dinar amb aquest homo es dia
des Moviment...!” Llavd era molt perillés... 1 varen
anar a demanar explicacions al bisbe Miralles, perqué era
amic seu... perd aquest també era un d’aquests que no le
dolian prendas, i no s qué else degué dir. Supods que
else degué enviar a passejar. Fer cert que quan va ser bis-
be a Barcelona se va demostrar sa seva energia en front
de totes aquelles coses que hi va haver en es seu temps...
I poc temps després es Moviment també agafi en Masca-
d, que t€ una citedra a Anglaterra, a Cambridge, i que
és un gran orientalista, i s’hi va trobar, per aqui, i jo una
vegada fent aquelles guirdies que mos feien fer, de ponts
i d'aquelles coses estratégiques, el me veig venir per sa
carretera, que venia a peu de Ciutat i havia anat per Vall-
demossa | Deid, | se n’anava cap a Séller, i també va co-
mengar a parlar que no li pareixia possible que a Espanya
hi hagués una guerra civil com hi havia. Dic: “De tot
aix¢ teniu tofa sa rad, perd ben alerta que no vos escapi
una paraula, perqué no vos ne tornareu a Inglaterra™,
i en Moll Ii va proporcionar un passatge, i amb don Faus-
to Morell virem respondre per ell, i també se’n va anar
amb un des primers barcos que passaren...



— Quins records t€ de quan desembarcaren a
Manacor?

— Varen bombardejar Soller, perd es tirs se n'ana-
ven per dins es olivars i per sa falda de sa muntanya, Lo
que va provocar una mobilitzacid, perd res, sense efecte.
Perd a Soller no s’hi va matar gent... supds que perqué
han sortit més, a Franga i a América, i ja tenen una altra
idea... ,

— On ha residit, vosté?

— A Soller tot es temps fins que me vaig casar. Te-
nia una trentena d’anys, i llavo he anat i vengut d’aqui
de Palma a Soller i de Séller a Palma. Hi tenim sa casa
pairal. I a Soller he tengut es bons elements que han es-
tat aglutinats entorn des setmanari: en Miquel Arbona,
en Miquel Marqués, es director, en Serra Pastor, hi ha
hagut sempre un nucli... Tots aquests eren de 5’ Associa-
cié per la Cubtura de Mallorca. Abans hi havia més ini-
ciativa. Perd ara sa gent s’ha anat despolititzant molt i
s’ha anat desinteressant molt de sa cosa publica, i tot
aix0 ha duit un retris a sa cultura. '

— Quina ha estat sa seva feina professional?

— Abans de sa Guerra Civil vaig fer classes de lite-
ratura en es collegi Cervantes, en es cap de la Rambla.
Llavd, en temps de sa Guerra Civil, vaig haver de donar
classes en es Pont d’Inca, a la Pureza, a ses Trinitdries, a
ses Teresianes, i llavd vaig haver d’arribar a ser també es
director des collegi de.Séller, de manera que fins a sa
meva jubilacié a Soller, hi vaig estar vinculat. Liavo an
es altres collegis vengueren Licenciats, i ja no hi vaig
fer falta.

— Quines obres seves publicades creu que sén ses
més importants?

— Oh, aixé, El comte Mal va ser un gran esforg, Ja
tenia es primers cants comengats d’edat de vint anys...
Llzavé va quedar com a dormit, perd aquests primers esta-
ven revisats per don Joan Alcover, es primers, amb unes
observacions a Ilapis que hi ha, a s'original primitin, 1
llavd, vint anys o trenta anys després, don Miquel Forte-
za diu: “Aixd és que ho hauries de fer tu, ho hauries
d’acabar, hauries de tenir un poema llarg, d’una certa
consisténcia on hi hagués s’historia, sa tradicié de Mallor-
ca, lo que no feren es de sa renaixenca ho hauries de
fer..” Va ser un des qui m'obligaren, i ho vaig tornar a
gafar, i hi vaig fer un parell d’anys de feina.., 1esaltres
llibres son col Jeccions de coses liriques, com: De l'auba
al migdia, Paradis al sol.. i alguna cosa de caracter épic,
com La terra al cor, que s6n aquelles figures més re-
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presentatives de Mallorca: Ramon Lhull, Simé Tort
Ballester... '

— 1 en guant a politica?

— Durant en Primo de Rivera teniem es Centre Re-
gionalista, que se dividia en dues rames: es Centre Auto-
nomista, que eren es qui donaven sa pauta i estaven en

- relacid amb en Cambé, i aquests eren es més radicals, i

aquests donaven sa pauta en es Centre Regionalista.

— Qui eren aquests des Centre Autonomista?

— En Miquel Forteza, en Joan Pons mateix, jo, tots
es intellectuals de sa mateixa edat de Mavd. Ies Centre
Regionalista eren es desperdicis, diriem, de s’antiga Jo-
ventut Maurista.

-- El va congixer, en Maura, vosté?

— El vaig conéixer com tots es mallorquins, quan
passava per aqui... Fins i tot vaig tenir un premi, 'any
deu que el donava ell, a un certamen, perd contactes per-
sonals no. Ara,a Soller hi havia sa seva Joventut Mauris-
ta... Es autonomistes eren uns homos que aspiraven a
s"antonomia des diferents pobles en qué se divideix Es-
panya. Si aquesta qiiestié I’haguessin volguda entendre
des d'un principi, i no haguessin levat es furs a aquesta
gent de Vasconia, ara no passaria lo que passa, i varen
caure en lo mateix que mos feren a noltros, en Felip V.
Varen caure en lo mateix. Mai levar es furs a un poble
constituit com a tal...! Sa Repiblica va comencar tam-
bé per sa gran equivocacid de fer una Repiblica unitaria,
furiosament unitiria, en lloc de fer una repablica federal
amb tots aquests pobles confederats...

— ) aixd de s'estatut d'autonemia?

— 81, Viarem suar una partida de dies en es Teatre
Principal, en es mes de juliol, amb una calor... 1alla pre-
sentaven esmenes, i n’hi havia que no sabien dir esmena
i deien esména, i sa qiiestio que tragueren s’estatut..,

— | qui és que el va redactar?

— En Joan Pons, en Miquel Forteza, una partida...
i quan el varen tenir fet i presentat se perdé pes diputats,
que no varen tenir manya per fer-lo passar, i llavd vengué
es desastre... i bona nit!

— 1 Menorca?

— B¢, Menorca no ha anat mai bé amb noltos. Eivis-
sa sf, perd Menorca no crec que se'ls hagi sabut captar i
sempre han anat més directament amb Barcelona... de
manera que aixé ha estat falta de comprensio, lo mateix
que passa ara amb sos vascos. Es una pena veure que hi
ha gent de bona fe, alla, i que hagi de ser confusa amb
extremistes que maten gent i aixo. Es una pena.



— [ vosté, a part de s'ideal autonomista, estava afi-
liat a qualque partit?

— No, es autonomistes eren més bé: centre, Voti-
vem es més regionalistes, es més autonomisies, es més de
la terra. Es Centre Regionalista va comengar fa molts
d’anys amb so nom de L 'Espurna. Li posaren L Espur-
na per aquella poesia de don Joan Alcover, i aquesta
Espurna presentd un concejal, que era en Toni Quinta-

na i Garau. Ja és mort, fa molts d’anys. Era un homo de

bona fe, que hauria representat bé es partit, i aixd va
ser propiament es primer partit regionalista. I lavd do-
naven conferéncies don Gabriel Alomar, don Toni Maria
Alcover, don Lloreng Riber, i tots anaven a lo mateix: a
un regionalisme que sense ser separatista volgués lo seu,
i encenien focs en es puigs principals i mos responfem
amb Catalunya. Un dia clar se veia bé es foc de Mont-
serrat o del Montseny amb so des Puig Major. Isa pena
que costava encendre aquests focs! A puigs on només hi
passa un aire que crema, tant d’hivern com d’estiu, i
que no hi ha un bri d’herba. Haviem de dur es feixos de
baix. Tot aixd eren esforgos que ara, sa gent d’avai en
dia, no les sap ni les pot comprendre. Aixi és que quan
en Josep Melia va presentar Els mallorquins, que va vo-
ler suposar que noitros no haviem fet res, jo me vaig des-
penjar amb tot aixd, ja. Me vaig despenjar i & vaig expli-
car tot. Era a sa Casa Regional Catalana, sf...

— Viatges, guinsha fet?

— Jo he estat més a Franca que a altra banda, perd
també he fet es meu viatge per Italia. I d'Espanya e} sud
no el conec. Conec un poc es nord, es centre... Aixod
s6n es meus viatges. Viatges en motiu de compenetracié
amb Provenga, si, n’he fet alguns, sf. Vaig anar pes cen-
tenari de Mireio, vaig anar a Arles, a Nimes, a la Camar-
ga, molt interessant. 1 Uavé, una vegada anirem a Santo
Estello, que diuen ells, a s"aplec anyal que fan per cinco-
gema, virem anar a Avinyé. Estd molt bé, N'Octavi Sal-
tor ki va venir...

— Com va comengar sa seva relacié amb sos felibres
provencgals? :

— ¥a comencar a través de monsieur Rouquette,
que és un nom que s’escriu en francés Pierrre Rouquette,
i és Pere Roqueta, ben mirat, i és un homo que sempre
esta en relacié6 amb Catalunya i déna compte des llibres
gue apareixen en es diaris de Marsella, EU esta a Marse-
la, és un gran coagulador, aquest homo, i va ser es pri-
mer que me va dir: “Jo vos inscriuré soci des felibritge™,
i jo aleshores havia traduit Merton, i va ésser es qui va

101

influir en madame Mistral, si viuda, per obtenir es per-
mis, i de llavd varen venir altres permissos. En Casacu-
berta va veler editar llavd ses memdries d'en Mistral i
me va comanar a mi sa traduccié, i virem demanar un
permis a madame Mistral per tot lo demés de ses obres i
el mos va dar, i amb aquest permis virem seguir tra-
duint. Na Maria Antdniz va traduir Mireio, i Uavo, de
ses Jlles d’Or en va fer una seleccié molt curta amb un
préleg d’en Rujra, i després I'animarem a que els acabis,
a'ses Ifles d'Or, que ésun tom un poc voluminés. Hiha
molts de versos, alla. Ijo me vaig encarregar de tot lo
demés. Vaig fer es “Calendun”, que és un altre poema
en dotze cants, com Mireio. Vaig traduir es Poema del

. Rodan, que és un altre poema en dotze cants hendeca-

sil.labs Liures, i Havo, es darrer libre que va escriure Mis-
tral, es darrer recull que li din Sa collita de I'oliva, Lis
oulivado, com que dir es meu darrer recull, perqué sa dar-
rera collita des camp és voliva. Per aixd, li va posar
Lis oulivado que per cert no té traduccié, ben mirat...
jo li vaig posar La collita de U'oliva, i no és aixd... jo per
mi lo millor és continuar amb so nom que li doni...
perod, clar, aqui no vol dir lo mateix que alla, i dificul-
tats d’aguestes... Aixi €s que vaig traduir set coses
liavd, de Mistral. Tot lo que quedava després de Mireio

i Les flles d’Or... i en Cruzet va tenir un bon patré, que -

va ser en Roviralta, aquest gran industrial de Barcelona,
que es industrials de Barcelona fenen aixd. Amollen...
Lo que no tenim aqui. [ patrocind s'edicié, aqueil
senyor, que va bestrenre es doblers. I en Cruzet va dur
endavant sa traduccidé de ses obres completes d’en Mis-
tral Pany 1958,

— Aixi, vos pertanyeu an aixd des felibres?

— Si. Me varen fer mestre en gay saber pes seus es-
tatus, i com alla a Perpinyi hi torna haver un nucli melt
important, que és “La Ginesta d’Or”, una associaci¢ que
cadz any fa es seu certamen, es seus focs, una espécie de
Jocs Florals, una espécie de certamen de poesia, on pre-
senten francesos i catalans. Un any donen sa Flor Natu-
ral an es francesos i s'altre an es catzlans. Hiha un am-
bient de perfecta concdrdia, alld. Si, hi ha una politica
de comprensié a Perpinya. I parlen molt es catala...
Aquesta gent que diu que se perd, es catald... No, no
se perd. I molta de gent, ara, de Barcelona, clar, va a
comprar 2 Perpinya. [ ara si que el parlen, es catali...

— Quins idiomes domina voste?

-~ I jo es francés, i s'anglés valg comengar a espi-
pellar-lo, i ja hi era, i llavd ho vaig deixar cérrer i no se



pot deixar correr... es dia que se deixa cérrer, bona nit!

— ltalia?

— Ttalid també. He hagut de traduir coses de sitalia.

— 1 es provencal?

— I es provencal també. E! m’he hagat d’empollar,
per mor d'aixd,

— Com el va aprendre?

— A for¢a de diccionari, des gran diccionari d’en
Mistral, que és es Lou Tresor dou felibrige.

— | gramatiques, en va utilitzar?

— No, ben mirat no, no m'hi ha importat. 1 Na Ma-
ria Antonia Salvd tampoc. Es més bé un instint, s"ins-
tint de sa llengo, que és tan consemblant. Lo mateix
que es portugués, Vaig traduir Els lusizdes, sense saber,
propiament, parlar es portugués, siné per s'instint de
ser llengos romaniques, tan consemblants...

— Quan va a veure es provencals, que parlen proven-
¢al o francés?

— Parlen en francés. Es una pena, Com es valen-
cians, que parfen en castelly. Es lamentable. All3 igual.
L’aprenen per punt, es provengal, per pic, perd no el par-
len mai... Sa nostra llengo és ben viva, i sa seva estd cata-
logada dins ses obres d’en Mistral... Ara, que hi ha exem-
ples hermosos. Per exemple, aqueixes reines que fan ells,
des felibritge, procuren que signin al.lotes que tenguin
interés pes provencal, i que s’hagin molestades per par-
lar-lo. Hi ha aix6, si, nc és una gent morta, Té sa seva
vitalitat... Llavd, que es francesos tenen una mania, que
tot lo que no sigui francés del nord és patois. Jo m'hi
enfad cada vegada que hi vaig. Dic: “Escoltau, no di-
gueu patois, an es roergués, i no diguen patois a tantes
llengos romaniques que teniu voltros, perqué temiu una
partida de lengos rominiques que els heu deixades
fer... que tot és patois, es provencal, s'occiti... perqué
hi ha tantes de regions distintes que parlen sa seva va-
- rietat de Hengo..  Aixo, la Roergue, Iz Gascunya,
Llenguadoc, tot aixd sén Hengos romaniques diversi-
ficades... i a tot aixd es francesos des nord li diuven
patois...! An es provencal mateix li diuen pateis! Jo
else dic: “Perd no siguen aixi, no else digueu patois,
digau-los es nom de sa llengo que és...! Es trist. Nol-
tros tenfem uns parents a Carcassona, que per exemple
hi parlaven un Uenguatge toloss, i se’n reien d'ells si
el parlaven a Franca. En deien patois... No, es centra-
lisme a Franga ha fet més mal que aqui, Justament sa
llengo francesa és una llengo tan rica, que clar, s'impo-
sa, i si s’estat I'imposa, aixi, sf que s’imposa...!
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—~ Bé, ara passam a una segona part, guina és pro-
piament, sa seva visid dé sa vida. Per exempie, vosté,
en religid quines idees té?

— Ses postconciliars. No som retrograd. Lo que no
estic d'acord ¢s amb aquesta gent que se fa un concili
pes seu s particular, perqué n’hi ha que se fan un con-
cili pes seu 1s particular... No, aix6 no, perqué si no no
mos entendriem..,

— Com veu s'actuacié de I'església davant un fet
corm'sa Guerra Civil?

— Es ben clar, aix6, aqui sa gent de cara j ulls ja no
hi ha ningli que dubti d'aixdo, perqué es qui se varen ha-
ver de, dirfem, de sotmetre a s'estat de sa qitestio que es
presentd llavé: o blancs o negres, allo d’Espanya o... o
tot a una banda o tot a s'altra, Hi ha economos que en-
cara en parlen, d’aixd. Don Pere Llabrés té una idea
ben clara, també... voltros que el coneixeu, és, amb
unz paraula... Supds que amb aquest concordat s’arri-
bard a qualque cosa.. S’ha d’alliberar, 'església, de
s'estat. El bisbe Campins ja n’era partidari: separacié
completa de I'església de s’estat. Com és que a Franga
hi ha uns catdlics que vibren...! I aqui n'hi ha cada un
qui dorm és so de... Jo crec que aquf fins que anribem
an aixo...

— [ aquest assumpte des nous capellans?

— N’hi ha que donen molt bon resultat, per exem-
ple, aquests capellans obrers, per exemple. Ara en va ve-
nir un a Mallorca, que trebaila dins unes fabriques, i que
fa es seu apostolat, i que veig que li d6na bon resultat.
Aquests altres aixi... en fi, que estan dins ses normes
conciliars, i van vestits de seglars i totes agueixes coses
a mi me mereixen tots es respectes, també. Sa qiiestié
que facin s’apostolat que han de fer i que no passin
més enlld. Me fa s'efecte que ara és com quan hi ha ha-
gut un temporzal que queda aquella mar vella, i ve un mo-
ment que llavd ve que ses ones, es mes de juny, es mes
de juliol, i la mar és com una bassa d’ofi... Crec jo que
ha de venir un dia en qué tot aixé s’ha d’haver ajustat...
i tornara a lo que tots voldrfem, una convivéncia...

— | en qiiestions de polftica, avui per quin régim
es decantaria?

— En qilestions de politica és que no podem opi-
nar, perqué tots estam despolititzats, perd, jo, es men
ideal seriz aquest: que hi hagués una confederacié des
pobles de ses Vascongades, amb Galfcia, amb Portugal
mateix, una confederacié Ibérica, amb es centre, que ara
estam completament divorciats des centre. Bé, idd, di-



vorciats o no, el sud i es centre i es Hevant que tot fes
una confederacid, catalans, gallecs, bascos, una confede-
raci6 ibérica... Aixé crec que seria d’ideal. Una confede-
racié de pobles ibérics.

— 1 es régim?

— I es régim seria indiferent, en aquest cas. Perqué
si hi hagués una monarquia a s’estil d’Inglaterra podria
ser una monarquiz, o a s'estil de Suécia podria ser una
monarquia. I si havia de ser una repiblica tan ben ente-
sa, que fos una repitblica federal... Perd no... a Espanya
és una gent que no sé, o tot d’'una banda o tot de s’al-
tra... No saben conviure. No hi ha convivéncia. Que es
catalans fan feina, idé, ja n'hi ha que no poden veure
s catalans, que es bascos fan també feina i tenen un cen-
tre industrial com Bilbac, ja hi ha gent que no ho pot
sofrir... i clar, aix{ no mos arribam a entendre mai; per-
qué Espanya se divideix en tres provincies, va dir aquell:
“El nord i es llevant que fan feina, el sud, on se divertei-
xen i es cenfre on dormen...” Aixf no mos entendrem
mai... i 8ix0 ho seguesc amb molt d’interés, perqué me
sap greu que sa gent de bona fe, que no ha tirat bombes,
que no han fet desbarats i que continuen amb s’idea
de sa Gran Vascodnia lliure, és ver? Me sap molt de
greu... An es altres else plany prpu, perqué aquests ex-
tremismes venen també quan hi ha una injusticia llar-
ga... Comencant per llevar-los es furs... No els ho hau-
rien d’haver llevat mai... 1 estan desesperats... se com-
prén que estan desesperats, aquesta gent.. Jo supds
que davant es caire internacional que pren sa cosa...
entre es alemanys per una banda... i tots, tothom s'in-
teressa per aquests assumptes. Jo crec que sa justicia
militar aplicard sa llei, perd que vendrd s'indult, per-
qué siné, sa justfcia militar, si ara no actua, dirfem,
aixi segons ses lleis actuals espanyoles se tira terra da-
munt. Jo ho comprenc, peré¢ que aquesta justicia es-
tricta que tenim a Espanya,... aixd de que hi hagi encara
pena de mort, per exemple, i que s’esta discutint tant,
que €s un absurd, i que... shauria de suprimir per tot...
B¢ idd aixd, si s'executa segons ses Heis actuhls, perd en
es costat d’aixé ve sindult... a lo milllor serd le que
faran. Si fan aixd seran intelligents... si no ho fan,
aplicar penes de mort... fa s'efecte que sa solucié a
sa qilestié més acertada seria s'indult.

— Com veu vosté es canvis produits dins sa socie-
tat matiorquina durant aquests darrers anys?

— Es canvis ‘produits son bastant lamentables, per-
qué sa societat mallorquina s’ha deixat anar sempre dar-
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rere es qui els ha parlat. Hi ha poca consciéncia de po-
ble. En aixd té raé en Melia... poca consciéncia de
poble. Ara,ja hi ha gent que aixo de parlar en castelid ja
ho troba cursi, aixé si. Ara ja hi ha gent, vaja, d’aqueixa
més de cara i ulls, qui aixé de fer parlar es castelld an es
infants ara ja ho troben cursi, perd, fins ara hi ha hagut
una plaga... No han tengut aquella sang brava que fe-
nien en es segle XV es ciutadans i pagesos, en es se-
gle XVI, amb sos agermanats, aquella sang brava que va
derivar aix{ com solen derivar aquestes revolucions... se
desprestigien llavo per sa sang que han vessada, perd es
principis fonamentals d’ells, com és ara, es pagesos, en
es segle XV que tenien sa raé, de que es censals estaven
acaparats en mans d’una série gue radicaven a sa cinfat,
i que no cuidaven sa seva terra, i ells havien d’arrastrar
tots es rigors de ses terres i havien de pagar es censals
sense de vegades tenir amb qué pagarlos. Es fons era
ben clar, es fons de justicia esiricta, i es agermanats tam-
bé varen comengar amb un fons de legalitat. Es ver.
Llavd hi havia, diriem, sang, dirfem, brava, i ara estd
ajgualida. Clar, acabaren malament, aquelles coses, per
sa violéncia, perd es fons juridic seu era clar. Bé, idé,
noe hi ha consciéncia de poble, no n’hi ha, i si n’hi ha,
r’hi ha molt poca. Hi ha molt poca gent que reaccioni
davant coses que mos van en contra, i que destrueixen
sa nosira manera de ser, sa nostra llengo i es nestros
habits, ses nostres costums.. Hi ha poca gent que
reaccioni davant aixé. En Melid amb aquest sentit té
raé, i aquests doblers que s’han fef ara, i fof aixd, si
estiguessin an es servici d’aquestes causes, com hi ha
a Barcelona gent que posa es seus doblers an es ser-
vici de sa causa. Si hi hagués aixd, si hi hagués una
mica més de nirvi, una mica més de brad, n’hi ha poc,
n’hi ha poc...

— Quins autors i agraden més a vosté? Nowel-
listes, per exemple?
— Novellistes és lo que llegesc menos. Perd,

m'agraden tots aquests grans niestres, es castellans bons.
No perqué siguin castellans else desprecii. Crec que te-
nen un valor... Dins sa generaci6é del 98, per exemple,
hi ha tota una série de mestres que hi ha per adminar-
los, i des francesos hi ha una série de gent, des que
déiem, des parnassians an es darrers, an es postsimbo-
listes, que també... un n’ha Hegit i s’hi ha fundat i més
o menos inspirat... Es italians... Totes agueixes na-
cions tenen, amb una paraula, sa seva cosa, i noltros lo
bo que tenim ne ho coneixem, comengant per Ramon



Liull. La gent no coneix res d’en Ramon Lhull... i Ua-
vO vengueren aquells des segle XV, vengué n’Oleza, i
ningu sap qui sén... i llavd es de sa Renaixenea...

— 1 de sa Renaixenga cap an aquesta part...?
En Tomds Aguilé, per exemple, en Quadrado...
] en quant a sa poesia actual, antiformalista...?
N’hi ha que realment fan s’efecte que escriven
automdticament, en escripturs automadtica. Ara, n’hi ha
que saben qué diuen, i aquests que saben qué diuen, en-
cara que ho diuen en una forma informal.,.

— Per exempie, un poeta informal modern que li
interessi?

— En Neruda, per exemple. Es un poeta informal,
Ara que diu coses...

— [ des catalans?

|

104

— Hi ha molt que dir... Hi ha en Brossa, per exem-
ple, en té de fota casta... és espantds... no se pot acabar
de llegir...

— En Gabriel Ferrater, el coneix?

— Poc. Perd em fa s’efecte que té més consisténcia,
aquest... I n'Espriu. Alld de La pell de brau estd bé,
nv'agrada. El cementiri de Sinera ja és més abstracte, di-
riem, perd La pell de Brau és un llibre que diu coses, i
les diu en una forma bastant formal... poesia més o me-
nos ‘de protesta, perd amb una aura poética, amb un fons
poétic, perqué n’hi ha que fan poesia de protesta i ho
podrien dir en prosa. No importaria que gastassen tant
de paper... siné fer-ho a rengld seguit, i no fer un de curt
i unde llarg... Es allé que deim en mallorqui: “No s'avé
ni s'enquantrz...” ja no dirli poesia de deniincia, sind
deningcia... zla!



